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B. 1 | PaaLabRes, se rencontrer-improviser
PaaLabRes  (Pratiques  Artistiques  en  Actes,  LABoratoire  de  REchercheS  sur  les 
pratiques nomades et  transversales)  existe  officiellement  depuis  2011,  même si  les 
premiers textes sont écrits à l’automne 2010.
La  partie  (► 5.21)  de  la  thèse  décrit  plus  précisément  sa  naissance  et  une  rapide 
histoire.

Nous  avons  construit  l’habitude  de  rencontres  sur  base  d’improvisation  (des 
rencontrimprovisations), en invitant des personnes de passages à venir nous rencontrer 
en  improvisant,  improviser  en  nous  rencontrant.  Nous  avons  établi  le  protocole 
suivant : jouer ensemble (improviser) le plus vite possible, puis seulement après, faire 
un tour  de  discussion avec l’idée d’une présentation personnelle,  du parcours,  des 
questions  et  préoccupation  du  moment.  L’idée  est  de  commencer  la  rencontre 
dans/par/avec  le  son  et  pas  dans  les  phrases,  même si,  avant  de  jouer,  il  faut  se 
coordonner, dire bonjour, s’installer, boire un café… mais alors rapidement. Pour que, 
le plus possible, les sonorités précèdent les phrases et le verbal.
Pour  avoir  le  temps  de  tout  cela,  une  journée  est  optimum,  une  demi-journée  est 
vraiment minimale. Nous connaissons aussi la joie-puissance d’un repas partagé pour 
continuer  les  rencontres  et  discussions.  S’il  est  possible  dans  les  espaces-temps 
disponibles, nous le prévoyons dès l’invitation. La disponibilité des espaces et temps 
pour le  faire  sont  importants.  Ces considérations conditionnent  les  endroits  de ces 
rencontres : si possible une cuisine avec de quoi faire réchauffer, ou même cuire et 
préparer ensemble de quoi manger, pas uniquement une salle où pouvoir faire du bruit, 
avec une attention particulière au sol si des personnes veulent danser.

Celle du vendredi 26 avril 2019, après-midi puis soirée, est importante dans le cadre de 
mes recherches sur l’idée, le concept et le concret des « lisières » (►5.)

B. 2 | Vendredi 26 avril 2019
B.     21) Les circonstances  
1/ Un passage à Lyon fait l’occasion
Jean-Charles  François est  parmi  les  membres  fondateurices  de  PaaLabRes.  Il 
rencontre plusieurs musicien·nes et danseureuses dans le cadre des rencontres du CEPI 
(Centre européen pour l’improvisation),  créé autour de Barre Phillips (1934-2024). 
Ces  rencontres  ont  lieu  fin  août  au  moment  où  je  suis  mobilisé  par  un  stage  au 
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Cefedem AuRA1 dans le cadre de la FDCE2. Les contacts sont pris et certain·es passent 
par Lyon. Par exemple, le vendredi 26 avril 2019 :  György Kurtag jr (compositeur, 
improvisateur)  rejoint  Yves Favier (à cette époque, directeur technique à l’ENSATT, 
École  nationale  supérieure  des  arts  et  techniques  du  théâtre,  et  tromboniste 
improvisateur) à Lyon. PaaLabRes passe l’après-midi et soirée avec eux ; seuls Jean-
Charles François,  Gilles Laval  et  moi sommes disponibles. Nous nous rencontrons 
dans une salle du Cefedem AuRA.

2/ Faire un compte-rendu
Lors de ce type de rencontres, je place au moins un enregistreur numérique. Beaucoup 
de musicien·nes aiment réécouter les improvisations, d’autres pas du tout ; il  s’agit 
toujours de procédures en contexte(s) (►4.23b). Et c’est assez facile de laisser tourner 
la bande. Mais, pour des rencontrimprovisations, j’utilise le plus souvent possible deux 
enregistreurs, comme ce jour-là :

• le premier avec un niveau d’entrée automatique que je place dans la pièce à un 
endroit  discret  pour  vite  l’oublier.  Le  niveau  d’entrée  automatique  est  une 
manière facile pour pouvoir entendre à la fois les coups de caisse claire et autres 
moments très sonores, et aussi les discussions qui peuvent être très feutrées. Les 
deux m’intéressent et notamment leurs interactions, il faut donc un outil pour 
avoir des traces suffisamment utilisables des deux.

• Le deuxième est placé au centre du cercle (forme choisie pour jouer ensemble)3, 
avec  la  stéréo la  plus  ouverte  possible  et,  pour  celui-là,  un niveau d’entrée 
permettant  d’encaisser  les  volumes les plus forts.  Le rendu fait  alors  mieux 
hommage aux variations de dynamiques. Celles-ci sont une des composantes 
importantes des improvisations que nous développons.

Et de plus, pendant les temps de discussions, je prends beaucoup de notes sur des 
petits  papiers  au format A6 qui  tiennent  facilement sur mes cuisses (mon concept-

1 Cefedem Auvergne Rhône-Alpes, centre de ressources professionnelles et d’enseignement 
supérieur artistique. L’acronyme vient de l’appellation : Centre de formation des enseignant·es de 
la musique. Ce Centre dépend du ministère de la Culture. Créé en 1990, il forme au DE (Diplôme 
d’État, équivalent L3) de « professeur de musique », professeur·e de l’enseignement musical 
spécialisé. Ce mot « spécialisé » rassemble les écoles de musique de toutes formes dont les 
conservatoires, mais pas uniquement. Deux programmes diplômants existent : FIN, formation 
initiale, FDCE (voir note suivante), ainsi qu’un programme de formation continue, à la fois sous 
forme de stage cours et de formation sur site à la demande/commande d’équipes, d’écoles, de 
collectivités et/ou de réseaux. (Voir aussi ►1.22a)

2 FDCE pour Formation diplômante en cours d’emploi : une promotion tous les deux ans, entre 25 et 
30 étudiant·es, avec une moyenne d’âge d’un peu moins de 40 ans et toustes en reprise d’étude. 
Nous fonctionnons avec des stages durant les vacances scolaires et des travaux entre chacun 
demandant différents suivis.

3 Voir la discussion de la phrase « La musique, c’est le cercle » de Maité Lafaye (professeure de 
musique et cirque à l’école de Beauvallon, commission pédagogie du Caem, Carrefour 
d’animation et d’expression musicale, école de musique de Dieulefit dans la Drôme) dans la thèse 
de Karine HAHN [2023, p436-459].
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d’équipement  « cargo-A6-3stylos »,  ►8.32b  4/).  J’utilise  deux  stylos  à  bille  de 
couleurs différentes : le bleu pour ce qu’il se passe avec l’heure pour me retrouver 
dans les  futurs  fichiers  audio,  et  le  noir  pour ce que cela  m’évoque en termes de 
recherches.  À la fin de la journée, je prends quelques notes de type journal-en-liste 
(pas en phrase complète), souvent sur des formats A5, le A6 devenant alors trop petit. 
Ensuite, si des éléments m’ont semblé intéressants, le plus vite possible, je photocopie 
en  200 % les  A6  et  en  141 % les  A5  pour  unifier  dans  un  format A4  facilement 
rangeable et classable, et surtout : je les annote une deuxième fois plus proprement. Le 
bleu complète le gris de la photocopie, en réécrivant sur, entre et sur les bords du 
papier ;  et  le  noir  entoure,  commente  et  fait  des  remarques  concernant  la  ou  les 
recherches.
En avril  2019,  j’étais  en deuxième année de doctorat  et  la  notion de lisières  était 
vraiment au centre de mes attentions. Je l’ai partagée et elle s’est développée tout au 
long de cette journée. J’ai donc fait cette deuxième annotation, très vite : en fin de 
soirée et le lendemain matin. (Donc un week-end : de l’avantage d’avoir les clés du 
lieu et savoir/pouvoir utiliser l’imprimante photocopieuse présente.)

Le récit qui suit a pour source les différents enregistrements sonores, ces feuilles A4 
doublement annotées, et mon retour sur cette journée en la (d)écrivant en avril-juillet 
2024 (soit cinq ans après).

B.     22) L’après-midi (jouer, parler)  
B.22a) L’arrivée et première improvisation

3/ Premiers échanges en arrivant
Ce jour-là, seul Jean-Charles François connaît préalablement  György Kurtag et Yves 
Favier, du fait de ses deux participations aux « rencontres du CEPI » de 2017 et 2018 
(Puget-Ville dans le Var). Gilles Laval et moi les rencontrons pour la première fois et 
je suis  la personne qui a les clefs du lieu. Les bonjours du début d’après-midi, les 
cafés-thés et les premiers échanges sont orientés et colorés par cela. Entre autres : le 
Cefedem est un Centre de formation à l’enseignement que Jean-Charles et d’autres ont 
créé, Gilles y a enseigné et j’y travaille ; Gilles est professeur dans le département rock 
de  l’ENMDAD  de  Villeurbanne  (École  nationale  de  musique,  de  danse  et  d’art 
dramatique) ;  Yves  a  des  responsabilités  de  transmission  (le  compagnonnage)  à 
l’ENSATT, György a enseigné et enseigne notamment en animant des ateliers… Ce ne 
sont pas uniquement l’intérêt et l’envie d’improviser qui font commun : des questions 
autour de l’enseignement et de l’apprentissage sont partagées. Notamment ce jour-là 
les questions d’équipe et de coopération dans des grilles qui découpent et avec des 
secteurs déterminés qui ont tendance à séparer des activités, etc. Mais nous allons vite 
nous installer pour musiquer avec du son, tout en continuant à parler.
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4/ L’installation musicale
Une  fois  dans  la  salle  où  nous  musiquerons  l’après-midi,  l’installation  musicale 
commence. György « joue avec des instruments tactiles. Le son sort des haut-parleurs 
physiquement, mais au niveau des sensations, l'expression est alors réellement au bout 
des doigts. »4 J’avais préparé les deux enceintes dont il a besoin pour son instrument. Il 
l’installe rapidement : deux pads de percussion manuelle avec 13 touches répondant au 
toucher (type Handsonic). Un essai de son droite-gauche ? OK. Yves avec un trombone 
(et  quelques ustensiles)  et  moi  avec une trompette  (et  d’autres  ustensiles)  sommes 
aussi  vite  installés :  une chaise  et  de  quoi  poser  les  sourdines  et  objets.  Quelques 
souffles témoignent que les tuyauteries sont prêtes. Jean-Charles déballe son ensemble 
de percussion : un grand tom basse, deux bongos sur pied puis deux tables pour aligner 
des plus ou moins petites cymbales, des caisses et peaux variées, ainsi que différentes 
baguettes et autres outils de friction-crissement sortis progressivement d’une (grosse et 
grande) valise.
Très vite,  György et Gilles discutent électroniques, effets sonores et preset (réglages 
prédéfinis à l’avance) à mesure que ce dernier sort ses différents objets accompagnant 
le son de sa guitare électrique vers son ampli. Yves, Jean-Charles et moi échangeons 
sur  les  habitudes  de  PaaLabRes  pour  des  rencontres  d’improvisation.  Les  deux 
discussions  se  superposent.  Le  passage  par  nos  expériences  avec  le  lieu  Ramdam 
(recherche-action  danse-musique  et  autres  commencée  avec  la  compagnie  Maguy 
Marin,  2016-2018)  crée  un  échange  concernant  tout  le  monde  à propos  de  cette 
compagnie et quelques-unes de nos expériences dansées respectives. Le CEPI réunit 
musicien·nes et danseureuses. Gilles termine ses branchements. Jean-Charles explique 
un peu la deuxième édition du site sur les partitions graphiques. Il enchaîne avec les 
ateliers que lui et moi essayons de mener en séminaire universitaire (faire ensemble 
quelque chose puis en discuter plutôt que des suites de communications), puis avec les 
performances  que  nous  faisons  tous  les  deux  pour  présenter  le  site ;  Yves  avait 
parcouru le site et vu une de celles-ci : « PaaLabReS remix » [François&co, 2018]5. 
Jean-Charles évoque le guide touristique que nous sommes en train de finir, il nous 
manque une voix, celle de Gilles, nous lui rappelons… Jean-Charles frappe le tom 
basse, il est prêt. Nous commentons en riant avec Gilles de la fin de son installation 
avec ses (nombreux) câbles, qui n’a toujours pas fait un son. Il allume l’ampli, petit 
souffle  mais  rien  ne  sort.  Yves  fait  quelques  sons  au  trombone  dans  un  coin.  En 
enlevant quelques pédales, du son de guitare sort : c’est celle de réverb’6 qui posait 

4 https://scrime.u-bordeaux.fr/scrime/membres-du-scrime/gyorgy-kurtag   (les autres citations sont 
transcrites des enregistrements de la journée).

5 En ligne : https://youtu.be/s1tXfvjRnNE 
6 Réverb’ (abréviation de réverbération, mais ce mot complet est très rarement utilisé) : désigne les 

multiples rebonds d’un son initial sur les surfaces environnantes, avec plusieurs réflexions qui se 
superposent et vont décroissantes. Elle peut être mécanique (par exemple dans une cathédrale) et 
aussi correspondre à un effet électronique (qui imite les multiples réflexions, avec différents 
paramètres donnant des couleurs spécifiques).
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problème.  Gilles  règle  son  ampli  et  quelques  potentiomètres  de  pédales,  puis  sort 
quelques objets permettant de faire vibrer les cordes et/ou réagir les micros.

« Jean-Charles : ‒ On joue sans limite de temps ?
Yves : ‒ C’est le propre de la composition instantanée, de ne pas avoir de durée.
Jean-Charles :  ‒ Mais  si  c’est  trop  court,  on  pourra  recommencer,  faire  une 
deuxième session.
György (en regardant l’écran de l’enregistreur) :  ‒ Je pense qu’il  y a assez de 
bande, on peut faire 18h52 minutes !
Yves (en rigolant) : ‒ Jusqu’à notre départ, parfait !
Nicolas : ‒ Si jamais on arrive au bout, on le vide et on recommence, on change la 
pellicule, comme au cinéma. »

Gilles accorde deux cordes, il dit « OK », quelques chaises craquent encore un peu. Et 
le silence se fait, chacun est attentif et prêt à jouer.

5/ Une première improvisation commence
Environ 6 secondes après…

[00:06]  Un  frôlement  sur  du  bois  (Jean-Charles)  est  le  premier  son  qui  sort, 
presque  immédiatement  suivi  d’un  très  petit  et  court  « clam »  électronique 
(György)… On entend un très léger bruit d’interrupteur, puis le son frôlé puis tapé 
sur le bois (Jean-Charles) commence à discuter avec un son électronique (György) 
composé comme une grappe montante de plus petits sons.
[00:28] De très légers et doux frottements de métal du tube de la sourdine Harmon 
(Nicolas)  apparaissent.  Le  volume  n’étant  pas  vraiment  pas  fort,  on  entend 
distinctement deux manipulations de jack, et un pied sur une pédale de guitare 
(Gilles). Les grappes de son électronique en grappe continuent par intermittence, 
plus  ou moins longues.  Des « crik » « clak » et  « tak » apparaissent  (??),  plus 
sonores ils ressortent, des légers coups sur la peau du tom basse accompagnent. 
Un  autre  son  amplifié  apparaît :  un  « gruwui-woin-on »  court,  les  hauteurs 
descendent en même temps que le volume s’affaiblit (ce n’est pas évident tout de 
suite  que cela  vient  de  l’ampli  guitare,  donc Gilles).  Le jeu sur  le  tom basse 
remplace les sons de bois (Jean-Charles).
[00:49]  Un  petit  appel  de  sifflet  passe  dans  une  réverb’ (György),  un  accord 
comme un son de nappes de synthé glisse en modulant haut puis bas (Gilles), 
pendant que les grappes enchaînent avec un son plus métallique puis façon bulle 
(György).  Une  grappe  de  frappe  de  tom  basse  finit  (Jean-Charles),  les  sons 
résonnent un peu, puis… 
[00:57] Les manipulations de tom basse continuent (Jean-Charles),  l’idée d’un 
« takatak » se  développe entre  sons de percussion et  sons électroniques (Jean-
Charles, György et Gilles)
[01:24] Un « pfuit » très court (soufflé rapidement et latéralement, en biseau sur 
une embouchure de cuivre, Yves) fait événement, et des sons répondent… 

Je commence ainsi pour deux raisons : déjà, 1) le tout début demande d’écouter assez 
fort parce que le volume est vraiment minime par rapport aux moments où trompette, 
trombone, percussions, guitares et les sons électroniques du pad seront beaucoup plus 
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forts  [par  exemple  18:52-19:27]  (et  « écouter  très  fort »  demande  une  vigilance)7. 
Mais, surtout, 2) cela montre la difficulté à décrire en texte et phrases écrites une vie 
détaillée des sonorités-rythmes. À l’oral et en présence, il est possible de colorer la 
voix un peu plus que par des mots écrits, mais le résultat sonore reste peu satisfaisant. 
L’intérêt principal peut être de pouvoir faire exister une temporalité partagée. À l’écrit, 
le temps qui passe est indiqué, mais sans plus. La personne qui lit décide du passage 
du temps raconté.

6/ La représenter     ?  
Il existe alors plusieurs stratégies.

Évidemment,  l’enregistrement  audio.  Cette écoute  ne  reflète  pas  exactement  les 
conditions  de  jeu :  les  sensations  d’être  au  milieu  ou  dans  un  cercle  avec  des 
musicien·nes  présent·es  se  perdent  un  peu  dans  une  stéréo  (qui  reste  aujourd’hui 
encore le mode de diffusion le plus répandu).
Alors : une version après un très léger traitement sonore, en remontant les sons faibles 
et resserrant un peu la stéréo (notée cpL pour « compression Légère ») :

https://paalabres.org/ceipltN/190426a-RencImprov-jeu1-cpL.mp3 (93Mo, 38’37)

Et une autre,  avec plus de traitement sonore sur les dynamiques ou le volume, de 
manière à réduire un peu les écarts en baissant le très fort puis remontant le tout, la  
stéréo restant la même, je n’ai pas senti le besoin de la resserrer encore plus (notée 
cpM, « compression Médium ») :

https://paalabres.org/ceipltN/190426a-RencImprov-jeu1-cpM.mp3 (93Mo, 38’37)

Les  courbes  d’intensité  dans  le  temps sont  des  représentations  graphiques  aussi 
utiles.  Elles  donnent  à  voir  différemment.  Ci-dessous  celle  de  cette  improvisation 
(dans sa version cpL montrant plus les variations de volume) :

26 avril 2019, rencontrimprovisation PaaLabRes, jeu 1 (Audacity) [00:00-38:37]

7 Le risque est que ce que nous écoutons devienne autre chose, réglée avec un volume beaucoup 
plus fort. Et cela peut arriver que ce ne soit pas de notre volonté.
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Dans le minutage en haut de l’image, les petits chiffres en gras indiquent 0:00 puis 
5:00 puis 10:00, entrecoupés de quatre petits tirets gris à chaque minute.

Le récit-description avec un découpage plus large, de l’ordre de la minute plutôt 
que le suivi à la seconde comme ci-dessus. L’idée est alors de découper en blocs plus 
ou moins séparés, parce qu’il peut y avoir des superpositions, des transitions (lisières) 
peu compatibles avec des cases et boites. Ce découpage et la manière de découper sont 
très singuliers à la personne et les conditions dans lesquelles ce récit s’écrit. Nommer 
et désigner oriente beaucoup la lecture.
[00:00-02:41] Commencer

• Le son global se met en place à très bas volume sur des sonorités au départ de 
très petites idées : des suites irrégulières d’impacts très bois puis tom basse et 
son  de  cercle  qui  deviennent  aussi  frottements,  avec  des  grappes  de  sons 
électronique qui s’agitent progressivement 

• [01:24-] Une impulsion (un son très court et plus fort que le reste, le « pfuit » 
soufflé  rapidement  et  latéralement  dans  une  embouchure)8 fait  événement, 
dynamise  l’ensemble  et  les  sons  répondent.  Et  ce  « pfuit »  se  répète  et  se 
développe.

• [01:39-]  Le premier  son long et  très  continue apparaît,  un grincement  aigu, 
quelques autres sonorités commencent à durer un peu aussi.

[02:41-04:07] Se trouver
• Le  trombone  joue  avec  sourdine,  il  prend  un  peu  la  parole  jusqu’à  03:12, 

soutenu par  des  sons  qui  continuent  et  développe les  sonorités  précédentes, 
entre suite de petits impacts et des tenues plus longues qui vivent de plus en 
plus.

• [03:02-] Commencé par le trombone, relayé par la percussion, un crescendo se 
développe en volume et un peu d’agitation, un son électronique s’envole, le 
trombone est encore là, et la guitare termine dans l’aigu, le trombone lui répond 
dans le grave.

• [03:14-] Un impact de percussion survient, suivi de multiples petits coups qui 
continuent  en changeant  de sonorités ;  le  trombone joue plus dans la  masse 
sonore, pendant deux descentes identiques et continues puis une nappe bouge 
dans le  médium. Un son long et  aigu réapparaît,  de guitare  très  légèrement 
saturée dans les mêmes timbres qu’avant, il s’interrompt et réamorce.

• Etc…

Un  tableau  temporel avec  5 lignes,  une  par  personne,  et  le  temps  en  abscisse 
horizontale (de gauche à droite avec 1 carreau pour tant de secondes) pourrait aussi 
décrire  ce  qu’il  se  passe ?  Ou  une  partition  graphique9 comprise  ici  comme un 
relevé : il s’est passé « ça » qui devient représenté par une ou des formes graphiques ? 

8 C’est aussi le premier trait vertical très fin dans la représentation en courbes d’intensité dans le 
temps.
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Le  tableau  temporel  et  la  partition  graphique  peuvent  se  compléter,  ou  pas  (le 
graphisme  n’a  pas  obligation  à  se  lire  en  fonction  du  temps).  Ou  un texte  plus 
poétique pourrait donner à lire et imaginer ce qu’il se passe ?

Les propositions et les possibles sont multiples. Je ne suis passé ici que par celles qui 
me serviront au moment où j’aborderai nos actions autour de l’improvisation (►9.3).

B.22b) Tour de salle, premiers échanges
Cette première improvisation musicale dure 38:37. Un peu avant,  une personne au 
moins s’est physiquement relâchée (je n’ai pas noté qui), suivie par d’autres, signal 
d’une fin commune. Nous entendons Gilles dire « alors », actant la fin par les mots. 
L’enregistrement partagé est coupé à ce moment. Le jour même, après ce « alors », je 
me suis déplacé pour aller éteindre les enregistreurs, puis les relancer.
S’ensuit alors un tour de paroles au départ de deux propositions. La première est de se 
présenter au petit comité présent, avec son parcours. Il a été dit « un peu » et « très 
brièvement ». Collectivement, nous n’avions pas suffisamment de connaissances de 
tout le monde, donc ces adjectifs n’ont pas été respectés. La deuxième est d’évoquer 
nos préoccupations d’aujourd’hui. Comprendre dans cet « aujourd’hui » à la fois ce 
que nous venions de jouer, cette journée de rencontres mais aussi l’époque du moment.
Il faut une personne qui commence. Jean-Charles prend souvent les commandes dans 
ce genre de moment, pour ne pas trop attendre. Il ne se désigne pas lui-même, alors 
propose à György son voisin de cercle et le plus vieil expérimenté après lui.

7/ György Kurtag jr
György  Kurtag commence  par  dire  que,  quand  il  se  présente  vraiment,  il  se  dit 
curieux. Et la première fonction dont il parle est « coordinateur Arts-Sciences », dans 
le studio de recherche à l’université de Bordeaux (au SCRIME, Studio de création et 
de recherche en informatique et musiques Expérimentales)10. Elle nomme et décrit ce 
qui  l’intéresse  principalement :  « relier  une  qualité  de  recherche  avec  une  qualité 
artistique ».
La suite retranscrit et réorganise son intervention. Après un premier exposé, nous lui 
avons posé plusieurs questions de précisions que je remets dans le flux pour simplifier 
la lecture.
Un résumé de son parcours :

Je grandis et vis 25 ans à Budapest sous le régime communiste. Je rencontre les 
musiques de Karlheinz Stokhausen et György Ligeti11, en même temps que celle 

9 La deuxième édition numérique sur le site de PaaLabRes a pour sujet les partitions graphiques : 
https://www.paalabres.org/2017-carte-paalabres/

10 https://scrime.u-bordeaux.fr/scrime/membres-du-scrime/gyorgy-kurtag  
11 György Kurtag jr est le fils de György Kurtag (sénior), compositeur contemporain ami de György 

Ligeti (les deux sont de la même génération).
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des Beatles,  Rolling Stones ou Pink Floyd ;  et  toutes  m’influencent  autant.  Je 
m’intéresse globalement aux machines et commence avec la guitare électrique, 
Jimmy Hendrix n’y étant  pas pour rien.  En 1983 arrive une « révolution »,  le 
premier  synthétiseur  Yamaha DX7 :  les  synthèses  de  son  commencent  à  être 
extrêmement  puissantes  et  les  claviers  deviennent  sensibles.  Ils  permettent  de 
contrôler  le  son  « au  bout  des  doigts »,  je  passe  alors  aux  claviers  puis  aux 
instruments sensibles au toucher. Je passe 6 ans à l’IRCAM [Institut de recherche 
et coordination acoustique/musique] entre 1980 et 1986, puis émigre à Bordeaux 
et m’y installe en 1993. Je participe alors à la création du SCRIME, Studio de 
recherche en informatique musicale. Et j’ai monté un groupe de rock à 50 ans !

Un exemple de recherche :
Dans le centre de recherche dont je parlais, je participe à une recherche ANR sur 
trois ans, autour des créations dans cinq domaines : écriture de scénarios, design, 
science  de  l’ingénieur,  art  plastique  et  musique  électroacoustique.  La 
méthodologie  n’est  pas  vraiment  adéquate  du  fait  d’un  mélange  entre  des 
personnes travaillant principalement sur commande, en négociant avec un client, 
et  des  domaines plus autonomes comme la  musique électroacoustique ou l’art 
plastique, où il n’y a pas souvent de commanditaire. Se place-t-on dans une option 
de productivisme, au sens où ce sont les œuvres terminées qui comptent, ou bien 
ce  sont  les  découvertes  faites  dans  le  processus ?  Mais  des  choses  assez 
intéressantes sont apparues, par exemple à quel le moment on arrête, on fait une 
pause dans un flux de créativité ? Dans la recherche, une partie consiste à étudier 
des  étudiants  en  comparant  avec  des  artistes  confirmés.  Une  des  grandes 
différences entre les deux est que les étudiants font des pauses inappropriées qui 
ne permettent pas d’aller jusqu’au bout des différentes phases et ils se laissent 
détourner  facilement  par  des  idées  et  des  influences.  Donc,  en  tout  cas,  la 
recherche a posé de nombreuses questions.

Une première question pédagogique :
« Pourquoi ça prend autant de temps de former un musicien ? ». Je précise : pas 
un instrumentiste, mais bien un ou une musicienne, c’est-à-dire une personne qui 
comprend  ce  qu’elle  joue.  J’ai  ainsi  développé  un  certain  nombre  d’idées 
pédagogiques,  formalisées  mais  pas  encore  écrites.  Une  thématique  est :  « la 
pédagogie  des  instruments  intelligents,  du  geste  instrumental  au  geste  mental, 
avec une préoccupation d’ergonomie cognitive ». Qu’est-ce qu’il se passe avant, 
pendant et après qu’on joue ? J’ai  développé une méthode pour commencer la 
musique  par  les  « communications  musicales »,  à  Bordeaux  à  partir  de 
l’année 2000. Il s’agit simplement de travailler les relations entre l’écoute et le 
geste. Je fonctionnais par des petits dialogues avec des enfants de 4-5 ans, à l’aide 
d’un instrument de percussions digitales électroniques (Handsonic HPD-15). Le 
pad [surface ou zone de frappe déclenchant un son] de la percussion réagit à la 
pression  qu’on  exerce  sur  lui,  ce  mode  d’interaction  n’est  pas  visible,  mais 
audible. Et encore une grande surprise : ils arrivent à reproduire exactement la 
même valeur de pression que moi.  Je garde le flux de communication le plus 
longtemps possible, avec pour seule consigne « fais comme moi ». Je joue des 
fragments de quelques secondes, et je demande de faire comme un dialogue, à 
tour de rôle. Dans cette démarche, une des questions posées était : qu’est-ce qu’il 
faut  corriger ?  La  correction  passe  par  la  répétition  des  propositions.  Je  suis 
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ensuite passé à « comment enseigner la composition, à la fois en succession et en 
superposition de son », toujours avec cet instrument. J’ai suivi les mêmes enfants 
pendant quatre ans.

Emmanuel Hocquard était mort en janvier et, dans une équipe Cefedem élargie, Jean-
Charles  et  moi  avions  travaillé  sur  Le cours  de  Pise,  à  propos des  enseignements 
d’Emmanuel Hocquard à l’école des Beaux-Arts de Bordeaux. Pise pour : Procédure, 
Image, Son, Écriture. Et il parle de György Kurtag [2018, p19], je voudrais en savoir 
plus :

Oui, pendant deux ans je suis intervenu à l’école de Beaux-Arts, avec lui. On était  
quatre.  Donc  un  après-midi,  tous  les  jeudis  je  crois,  on  était  avec  quinzaine 
d’étudiants de Beaux-Arts, et on discutait de leurs productions depuis nos quatre 
points de vue totalement différents. Et c’était fantastique, extrêmement profitable 
pour tout le monde, c’est vraiment faire une équipe pédagogique. Et la durée est 
importante parce qu’on avait un après-midi complet, des séances de trois à quatre 
heures.  Emmanuel  travaillait  beaucoup  sur  différentes  techniques  de  cut-up ; 
j’essayais de parler de gestion du temps, parce qu’ils font beaucoup de vidéos, 
mais en même temps, ils n’ont pas trop d’habitude de gérer le temps, comme si 
penser la durée échappait un peu chez les étudiants de Beaux-Arts en général.
En revenant à la curiosité, ce qui m’intéressait consistait à donner un niveau de 
réflexion  que  la  discipline  ne  permet  pas,  parce  qu’une  pensée  disciplinaire 
referme plein de chemins de possibilités. Pour une vidéo par exemple, les retours 
étaient  toujours  « techniques  sur »,  et  jamais  « esthétique  dans »  l’intérieur  du 
contenu,  et  avec  ma  formation  de  compositeur  je  pouvais  évoquer  cela.  J’ai 
l’impression que les gens qui sont passés par nos échanges ont eu des contacts 
avec  une  façon de  faire  de  l’art  extrêmement  ouverte.  Et  c’est  difficile  de  se 
rendre compte de cela dans une œuvre finie.

Jean-Charles le relance sur son « groupe de rock à 50 ans » :
Mon rêve  était  de  faire  un  concert  avec  la  première  partie  constituée  par  le 
répertoire de Jimmy Hendrix ! Dès mon arrivée à Paris, le même jour, je suis allé 
voir trois fois de suite un film avec Jimmy Hendrix. Et bien plus tard, à 50 ans, je 
monte avec deux amis hongrois un groupe de rock expérimental, avec batterie 
électronique,  guitare  basse  avec  beaucoup  d’effets,  et  je  suis  aux  claviers  et 
synthétiseurs :  Sc.Art12 (sciences  et  art).  Nous  sortons  un  disque  et  faisons 
beaucoup de concerts. Pratiquement personne ne joue son rôle d’origine au vu de 
l’instrument  dont  il  joue.  L’idée  est  de  surprendre  le  plus  possible  avec  par 
exemple une batterie qui fait la mélodie.

8/ Yves Favier
Après 25 min et  des remerciements de cette présentation,  nous nous tournons vers 
Yves Favier.
Un début dans la famille :

J’aborde la musique d’abord par ma famille, manouche, mélomane. La musique 
fait partie du mode de vie, il n’y a pas de séparation, elle est partout. On danse  
beaucoup, on invite beaucoup, on va à toutes les fêtes, on va dans les bals de 

12 Voir : http://scartmusic.com/ 

– (B) 11 –

http://scartmusic.com/


routiers ou du rugby, c’est extrêmement social. Cela fait un gros pâté dans lequel, 
de toute façon, la vie n’aura de goût que parce que musicale, d’une manière ou 
d’une autre, chants ouvriers, chants de travail, chants du rugby… Par exemple j’ai 
fait du rugby où c’était impossible, même en cas de défaite, de ne pas chanter. J’ai 
aussi souvenir de ma grand-mère qui frappait dans ses mains pour les pâtes. C’est 
le terreau musical sur lequel je pousse.
Après un grand moment où il ne se passe plus rien, qu’est-ce qui me fait vibrer ? 
C’est  plutôt  l’afro-américain,  le  swing,  et  puis  évidemment  après,  les  grands 
envolés pop, rock, « Smoke and the water » que nous avons joué tout à l’heure en 
revival, et le prochain « Dark side of the  Moon » qu’on va jouer tout de suite 
après cette conférence [rires].

Puis le cirque :
Je fais une formation d’électricien, et instantanément l’industrie ne me plaît pas du 
tout. Alors je me retrouve dans un cirque à m’occuper du groupe électrogène. Et 
dans le cirque, il y a deux particularités. La première est que tout le monde fait à  
peu près tout, enfin soi-disant, une fois que tu as fini, tu vas aider les autres. Et la  
deuxième est le paiement à la recette, donc au nombre de personnes payantes qui 
viennent. Alors il faut faire des parades, et si tu as un minimum de rythme et de 
gouaille, tu vas jouer. J’étais aux percus, parce que c’est immédiat. Mais en même 
temps, attention,  pour attirer  le  public pour qu’il  paye,  pour que tu sois payé, 
personne  n’a  intérêt  à  faire  trop  n’importe  quoi.  Et  je  trouvais  ces  parades 
extrêmement plaisantes. On retrouve le contact direct avec le public, que j’appelle 
« de plein pied », c’est-à-dire sans a priori, ni social, ni culturel, ni historique. Je 
précise que c’est quand même de la musique tagada tsoin tsoin, de propagande au 
sens de publicité. 

Et une rencontre musicale :
Puis il faut faire encore un bond un peu plus tard, où je rencontre Alain Gibert13, 
tromboniste et fondateur de l’ARFI, Association pour la Recherche d’un Folklore 
Imaginaire.  Au fin  fond  de  l’Auvergne  il  nous  apprend  un  petit  morceau  qui 
s’appelle « L’Amie d’Annie »14. (En chantant :) L’amie d’Annie n’a pas d’wapiti,  
pas d’kiwi,  /  Pas d’lama ni  d’ibis,  pas d’ara  /  Ni d’chat,  ni  d’rat. À faire en 
canon,  pour  s’amuser  et  retransmettre  aux  enfants,  pour  le  BAFA et  autres 
animations.  Et  ça  fait  « tilt ! »  parce  que  j’ai  trouvé ce  truc  tellement  simple, 
tellement immédiat. Et je me suis engouffré là-dedans alors que d’autres avaient 
beaucoup plus de difficultés parce qu’ils avaient appris la musique et qu’il fallait 
compter.
Je lui demande ce qu’il fait, ce qu’il joue : il joue du trombone et j’ai adoré le son 
de cet instrument. J’ai envie de dire que c’est le trombone qui m’a choisi. Et de 
nouveau, on se retrouve dans du social et du politique parce que l’ARFI est un 
mélange, à la fois des créations originales et du jazz traditionnel. J’écoute pour la 
première fois le Workshop de Lyon, et je me dis mais ça existe des musiques 
pareilles ? C’est quand même du free et j’aime. Alors je continue à avoir un peu 
Alain  Gibert  dans  l’œil  de  mire,  et  l’ARFI  avec  la  Marmite  Infernale,  Louis 
Sclavis et d’autres.

13 (1947-2013), https://inmemoriamalaingibert.fr/
14 Chanson de Steve Waring, voir par exemple sa version arrangée par Alain Gibert. En ligne : 

https://yo  utu.be/AC3zj-IYF_U  
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Puis une deuxième :
Il  se  passe  encore  un  bond.  Au  cours  des  années 1980s  je  vais  à  Dijon.  Le 
trombone me plaît, donc je fais en autodidacte, puis quand même, travaillant à 
Chenôve,  je  vais  au  petit  conservatoire  municipal.  Et  là :  Jacques  Veillé,  le 
deuxième tromboniste de l’ARFI ! Hasard complet,  parce que j’aurais pu aller 
travailler à Grès ou à Strasbourg. Jacques m’amène à travailler le trombone d’une 
manière très éloignée du solfège. Je suis un lecteur exécrable. Mais on fait tout 
d’oreille, le son et les doubles sons. Il me fait rencontrer Albert Mangelsdorff par 
les  disques,  Roswell  Rudd,  et  le  coup  de  grâce  total :  le  Jazz  Composer’s 
Orchestra, avec Michael Mantler, Roswell Rudd encore, Pharoah Sanders, Cecil 
Taylor…
Je m’installe progressivement à Dijon en tant que technicien, assistant-metteur en 
scène, scénographe. À cette période, on fait un peu tout quand on est dans une 
compagnie qui monte. Et je continue d’être avec notre ami Jacques Veillé. Il me 
dit en juin 1988 : « va aux masterclasses de Cluny cet été, et tu vas faire le stage 
de  Barre  Phillips ».  Je  regarde  le  flyer,  il  n’y  avait  que  des  Didier  Levallet, 
Gunther Schuller, Sylvain Kassap. Je regarde le CV de Barre Phillips, long et avec 
les décorations d’un maréchal russe. Alors : « non, j’y vais pas, ce n’est pas pour 
moi ». Jacques Veillé répond « si, vas-y, c’est exactement fait pour toi, et tu t’en 
vas si ça ne te plaît pas, c’est très simple ». OK, et j’obéis au prof, qui est quand 
même  un  ami.  Surtout  je  lui  ai  fait  confiance  parce  qu’il  m’avait  amené 
doucement à des choses que je ne savais même pas que ça allait me plaire en 
pensant que ce n’était pas accessible pour moi.

Et une troisième :
La rencontre avec Barre Phillips est immédiate. On était tous comme ça, je ne 
connaissais personne. J’étais avec mon trombone, et il me dit : « –Hello, nice to 
meet you, my name is  balalalonnngu avec sa contrebasse. And you ? », « –Ben, 
mon nom c’est… », « –No no » avec un geste, « –Mon nom c’est blouboulellup,  
blabalingu », etc. Je me dis alors là, ce n’est pas pareil, parce qu’alors, j’ai un 
nom,  je  sais  comment  je  m’appelle.  Et  la  relation intense  avec Barre  Phillips 
depuis ce mois de juillet 1988 n’a jamais cessé. On s’est toujours retrouvés, soit 
dans les autres masterclasses, soit on faisait des improvisations.
Dans  ce  groupe-là  de  Barre  Phillips  de  cette  année,  un  groupe  d’une  dizaine 
d’Italiens  était  présent,  avec  Enrico,  Stefano,  etc.  Ils  étaient  dans  le  CRAMS 
(Centro Ricerca Arte Musicale Spectacolo, Centre de recherche d’art, de musique 
et de spectacle), implanté dans une caserne désaffectée de Lecco. Ils donnaient 
des cours aux enfants prolos du coin en dehors des conservatoires, en même temps 
qu’ils faisaient des concerts, une fanfare politique, des bandas avec des chants 
sociaux, etc. Donc une implication sociale et politique, dans un style de musique 
que, bien plus tard, j’ai pu qualifier de free jazz lié au Black Power. C’est cela que 
l’on jouait.  Et  de même, une amitié de plus de 30 ans donc avec des copains 
italiens, avec lesquels je joue régulièrement, on joue encore, on a joué la semaine 
dernière avec eux à Bordeaux.
Cela reste un mode de vie où il n’y a pas de séparation. Alors comme György a 
déjà posé cette question une fois, puisque le mode de vie et la vie sont liés : quels 
sacrifices musicaux, quels choix musicaux fait-on pour que ce mode-là existe ?
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Barre Phillips monte un projet concept :  Fête foreign,  fête en français,  foreign, 
étranger en anglais. Il dure sept ans, régulièrement en Italie, en France, avec des 
présentations publiques entre autres au Festival international Angelica à Bologne, 
mais  aussi  à  Bordeaux,  à  Puget-Ville,  etc.  Et  à  chaque  fois,  avec  ce  concept 
extrêmement simple : chaque musicien choisit un personnage, par exemple, je suis 
le loup blanc, Stéphano est la couleur rouge, un autre est le corbeau, etc. Il y a un 
univers comme dans les fables, et quand on se retrouve, ce sont des petits opéras. 
À l’intérieur, c’est totalement de l’improvisation libre, mais chacun a quand même 
une petite signature, je l’ai jouée tout à l’heure :  boiwalap.  Et cela fonde, cela 
permet,  sur  des  bases  extrêmement  simples,  de  composer  et  d’improviser  en 
permanence. Barre jouait en permanence avec nous. On en a fait un petit disque, 
Fête Foreign, enregistré en public, édité par Bassa Definition avec Enrico15.
Après, on a continué les fanfares pour déambuler dans les rues, avec des  tagada 
tsoin tsoin mais aussi des prouif et des krac. Qu’est-ce qui se passe autour, entre ? 
Comment  tout  cela  se  goupille ?  On pense évidemment  à  Chris  McGregor ou 
Carla Bley, évidemment, à la Marmite infernale de l’ARFI, des éléments de la 
culture  populaire,  Santana  qu’on  remet  en  banda,  etc.  Donc :  qu’est-ce  qu’on 
chope à un endroit, qu’est-ce qui existe, qu’on prend et cuisine à notre manière. 
Sans pour cela que ce soit  tout le temps le goulash,  il  faut faire attention. Le 
goulash sent le cumin et le paprika quoi que tu mettes dedans.

Pendant, la direction technique et le compagnonnage à l’ENSATT :
Entre-temps, il faut quand même manger. Alors je continue de faire du spectacle, 
toujours  assistant  metteur  en  scène,  scénographe,  directeur  technique,  avec  la 
danse aussi, et de la vidéo. Et je prends en responsabilité la direction technique de 
l’ENSATT, École nationale supérieure des arts et techniques du théâtre. J’y suis 
en charge du compagnonnage, c’est-à-dire le « comment un théâtre fonctionne ». 
On fait 5 créations par an à l’ENSATT, dont la dernière au TNP [Théâtre national 
populaire, à Villeurbanne] avec le CNSMD [Conservatoire national supérieur de 
musique  et  de  danse,  ici,  celui  de  Lyon],  un  petit  opéra,  « Flamigno »  de 
Pergolèse. Et toujours avec des metteurs en scène de qualité et reconnus que l’on 
met en vraie situation de construction. Le fait de les aimer ou pas n’est pas le 
sujet.
Et j’ai en charge la transmission des métiers, la pédagogie. Et je me heurte à ce 
que vous disiez tout à l’heure par rapport à la musique : avec des profs, des grilles, 
des métiers, et le public… Comment on s’y prend pour servir quoi au public ? Je 
vois bien que la grille, la sectorisation des métiers fait qu’un scénographe qui a 
des cours de scénographie, qui a bien appris à peindre et à concevoir, il ne peut 
pas, ne sait pas mettre en place son art dans la réalité. Il ne suffit pas d’avoir 
ingurgité  un  savoir,  il  faut  avoir  un  savoir  incorporé  et  c’est  là  où  le 
compagnonnage intervient. Donc je suis le garant du savoir incorporé. Mais, pour 
lui faire sa place, dans une institution comme l’ENSATT qui est fonction publique 
d’État, enseignement supérieur et de la recherche, c’est… l’enfer. J’ai piqué une 
expression à  Gilles  Deleuze  que j’adore :  « il  faut  être  comme de  l’herbe qui 
pousse au milieu des pavés ». Les pavés sont les dogmes, utiles parce qu’il faut 
quand même des grilles horaires et des savoirs, mais ce n’est pas eux qui font la 
vitalité de la création.

15 Par exemple, « Fête Foreign Lecco extract » : https://youtu.be/oicH71HFpj4 
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Certains profs ont vu ces étudiants qui poussaient au milieu des pavés, c’est-à-dire 
qu’ils produisaient des petites formes entre les cours, et qu’ils ne pensaient qu’à 
cela  pendant  les  cours.  À  un  moment  donné,  il  a  été  question  d’endiguer 
absolument ces fuites, parce que c’était nommé ainsi. Or, nos amis Gilles Deleuze 
et Félix Guattari disent toujours : les lignes de fuites sont les lignes de création. 
Les profs voulaient goudronner en disant aux étudiants : « non, c’est impossible, 
vous n’avez pas le droit de faire ça puisque vous ne pensez qu’à ça ». On était 
deux à répondre : « mais si, on va même augmenter un tout petit peu l’espace 
entre les pavés, et on va faire en sorte que les cours s’arrêtent vraiment là ». Et on 
va donner une petite place institutionnelle, pour que les étudiants de deuxième 
année puissent expérimenter par eux-mêmes la cooptation et la création. Vous êtes 
à peu près 80 par promo, qu’est-ce que vous nous proposez comme vivacité ? Au 
départ, cela s’est appelé les petites formes, maintenant les essais, et c’est en voie 
d’institutionnalisation. Alors on en est content, parce que le paradigme « pousser 
entre les pavés » montre que cet endroit de création est important. Par exemple 
une costumière peut être en situation de metteur en scène, alors que normalement 
non. Des éléments n’auraient pas dû être là,  mais on leur laisse la place pour 
émerger, prospérer. Beaucoup de compagnies entre les jeunes sont nées à partir de 
ces temps (Compagnie in vivo, Bam !, etc.). Il s’agit seulement d’une semaine et 
demie en janvier, et une semaine et demie en mars, pour huit projets ; et on en 
garde quatre à reprendre en septembre. Ce n’est pas beaucoup sur trois ans, mais 
la puissance de frappe est assez importante. Je suis le garant que cela reste quand 
même entre des pavés, face à l’institution qui n’a cesse de fabriquer de nouveaux 
pavés.  Maintenant  c’est  trop  cadré,  alors  je  m’attends  à  ce  que  ça  repousse 
ailleurs, on verra comment les jeunes s’en emparent. Mon rôle est de tout faire 
pour que le compagnonnage ait bien sa place. Donc je suis en relation avec les 
autres théâtres de façon à ce que les jeunes puissent revenir quand ils veulent à 
l’ENSATT  pour  du  matériel,  des  salles  et  des  conseils,  boire  un  coup.  Le 
compagnonnage est sans rupture dans le flux de la vie. J’aimerais que György 
puisse intervenir dans le département son, j’en ai déjà parlé, on verra bien.

Aujourd’hui à Bordeaux :
Et pour finir le parcours, à Bordeaux, j’ai monté un projet personnel : « Œnopéra, 
opéra  œnologique »,  en  lien  avec  des  vignerons  et  des  vigneronnes,  des 
employé·es agricoles, qui exercent ces métiers, un sommelier professionnel. Avec 
des musiciens d’une fanfare et Stéphano, on essaie de composer un petit opéra où 
les personnages sont le cépage Merlot,  le Cabernet,  le Cabernet Sauvignon, le 
Chat qui vit dans le Chais, la Lie, la Fermentation malolactique, le Glucose, le 
Fructose, le Pintose. Et on s’amuse à faire un opéra, pas tout à fait surréaliste 
parce qu’il y a des explications, même si je n’aime pas le faire. Mais souvent les 
vignerons me le demandent. Il faut imaginer une ellipse ou un grand cercle, ou au 
milieu des cuves, et le public se met à côté de nous ou au milieu de nous en 
pouvant se déplacer. Ce n’est pas un lieu de spectacle, on nomme cela répétition 
publique, ce n’est pas un concert. Et de temps en temps, ils demandent « alors, 
c’est quoi le Merlot ? », donc  pa pa pa pa pa, on leur joue. Mais le but de ces 
petites  ritournelles  est  de  faire  de  l’improvisation  entre.  Entre  les  pavés  des 
ritournelles, il y a des moments totalement improvisés. Donc c’est composé, mais 
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le public entend des improvisations, le genre de musique que l’on vient de jouer, 
et ça lui plaît.
La question que je me pose toujours est : cette musique, que je n’aurais jamais dû 
rencontrer de par mes origines sociales et culturelles, que j’ai rencontrée par une 
suite  de  hasards,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  est  qualifiée  d’élitiste ? 
Pourquoi  reste-t-elle  dans  son  coin,  dans  sa  tour  d’Ivoire  ou  ses  studios 
d’enregistrement ? Alors que c’est une vraie musique sensible, jouée de plain-pied 
et accessible de plain-pied par tout le monde. Pas obligatoirement tout le temps, 
on ne va pas manger des asperges à la crème tous les jours, tout le temps ! Et 
j’aime aussi le rock, Yvette Horner…

Jean-Charles lui demande de préciser « cette » musique : musique improvisée, libre, 
contemporaine ?  Quand  on  dit  « musique  improvisée »,  on  n’a  rien  dit,  ou  pas 
beaucoup.

Dans  Œnopéra  par  exemple,  c’est  très  concret :  c’est  à  la  fois  de  la  musique 
extrêmement composée, simple mais composée, mais elle est faite pour qu’elle 
s’échappe. Alors elle est contemporaine parce que d’aujourd’hui. Sans essayer de 
trop faire de musicologie où je ne suis pas compétent, si on qualifie de musique 
contemporaine  uniquement  les  Luciano  Berio,  György  Ligeti,  Pierre  Boulez, 
Karlheinz  Stockhausen et  compagnie,  on est  cuit.  Nous-mêmes,  nous  sommes 
contemporains. La musique improvisée, qu’est-ce que cela peut être ? C’est un 
sujet, mais beaucoup de gens ne savent même pas qu’elle existe. Il faudrait  la 
qualifier, ou alors elle n’est pas ou trop théorisée et elle reste qualifiée d’élitiste. 
Alors  même  que,  au  contraire,  c’est  un  endroit  mouvant,  avec  de  nombreux 
vecteurs à l’intérieur. J’évoquais le free jazz tout à l’heure, c’est sûr que c’est 
improvisé,  mais avec une radicalité  et  une vectorialité  politique qui  fait  qu’on 
l’associe  au  Black  Power  par  exemple,  les  deux  se  frictionnent.  Je  partage 
énormément de choses dites ce matin [diffusion de la deuxième édition PaaLabres 
par des ateliers], il faut pratiquer et considérer aussi les conditions et circonstances 
de cette pratique. Les deux aspects sont importants, et c’est plus complexe qu’on 
ne le croit.

György propose d’appeler cette pratique de la « musique de chambre ». Nous rigolons 
du fait que la pièce où nous sommes n’est pas vraiment pratique pour une chambre. 
Mais une pratique de musique de chambre (une pratique « chambre » de la musique ? 
un musiquer de chambre ?) correspond à une rencontre de musicien·nes autour d’un 
objet qu’illes ont décidé en commun.

Quand on joue, notre type d’écoute ressemble beaucoup à celle d’un quatuor à 
cordes. Mon grand-père était ingénieur pont et chaussée, et violoniste amateur. 
Tous les dimanches, ils ont joué des quatuors, plus ou moins bien, plus ou moins 
mal.  Ma mère  pianiste  a  joué  le  quintet  de  Schubert  avec  eux.  Ces  moments 
étaient pour faire de la musique ensemble, pas pour interpréter telle et telle œuvre, 
surtout pas jouer devant le public, mais pour se rencontrer et vivre quelque chose 
ensemble. Cette fonction existe chez nous [improvisateurices] aussi.
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9/ À mon tour, résonance des lisières
La présentation d’Yves a durée 35 min, nous le remercions.
En suivant le tour qui a commencé, c’est à mon tour de parler. Je décris brièvement 
mon parcours musical (►3.11b, ►3.12b, ►3.22-23). Et je termine avec mon M2 puis 
mon  inscription  en  doctorat,  université  Paris 8,  héritière  du  Centre  universitaire 
expérimental de Vincennes, aujourd’hui à Saint-Denis.
Je présente ensuite mon impulsion vers les lisières, uniquement l’article d’Emmanuel 
Hocquard [2000, 2001] (►5.11). La distinction limite, frontière et lisière ont résonné 
avec ce qui a déjà été raconté : le professeur qui joue, la costumière qui passe metteuse 
en scène, l’intrication vie et mode de vie, l’implication politique du free jazz, etc. Je 
transcris le dialogue qui a suivi :

Nicolas :  Et donc,  je passe du temps à regarder ces lisières,  et  notamment les 
savoirs qui s’y créent, quand plusieurs types d’activités sont mêlées. Par exemple, 
j’ai participé au projet « 100 guitares sur un bateau ivre » de Gilles, il en parlera 
sans  doute  tout  à  l’heure… Et  dans  ce  projet  on  peut  voir,  et  on  a  senti  les 
manières dont les conditions techniques influent sur la création, qui influent sur 
les conditions techniques et ainsi de suite. Puisque, à un moment on se retrouve 
régisseur, en fait, ça change la création. Alors on n’est pas régisseur au sens métier 
du terme comme des personnes à l’ENSATT, il nous manque d’énormes savoir-
faire. Mais, en cours de création et de fabrication de la musique, on se dépatouille 
dans une lisière où des questions de régie deviennent très importantes, et leurs 
réponses  changent  la  création.  Le  fait  d’habiter  cette  lisière-là,  d’en  prendre 
conscience et d’en être joyeux, c’est important. Comme la costumière qui devient 
metteuse en scène à  un moment,  avec l’ensemble de ses  savoir-faire  qui  vont 
habiter son activité de mise en scène.
Yves : C’est la ligne de fuite. La lisière est la ligne de fuite.
Nicolas : Oui, Gilles Deleuze, Félix Guattari, l’analyse institutionnelle, etc.
Yves : Oui, c’est ça. Le Paris 8 dont tu parles c’est là où était Georges Lapassade ?
Nicolas : Tout à fait, et René Lourau…
Yves : D’accord, j’y suis !

György : Ce que tu viens de dire par rapport aux lisières, c’est exactement ce que 
je cherche  pour  le  futur  du  CEPI.  C’est :  comment  dépasser  un  peu  notre 
pratique ? Vers où chercher pour renouveler cette pratique ?
J’ai remarqué que, à chaque fois, quand les danseurs parlent de l’improvisation, 
elle  n’est  pas  un  sous-produit  d’une  pratique  existante,  mais  une  nouvelle 
pratique, une nouvelle discipline. Elle a comme une autonomie, que je n’ai jamais 
vu en musique. Je n’ai jamais accepté cette contradiction de mettre composition et 
improvisation en opposition. Je pense qu’il y a une autonomie de cette pratique 
que l’on essaie de faire. J’ai posé cette question : qu’est-ce que l’on sacrifie dans 
la musique pour pouvoir jouer ensemble quand on ne se connaît pas ? On arrive 
bien  à  avoir  une  chose  qui  informe  une  direction  commune,  et  qui  a 
éventuellement un sens. Est-ce que l’on sacrifie, est-ce que c’est choisi ou subi ? 
La musique que l’on fait ensemble, serait-elle celle qu’on veut vraiment faire, ou 
c’est simplement une adaptation multiple de chacun pour avoir une cohérence ? 
Cela me parle beaucoup cette idée de lisière.
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Yves : Moi aussi, la musique à la lisière, ça me plaît beaucoup.
György : Mais c’est vraiment la réflexion limite, frontière et lisière, je pense que 
c’est vraiment une possibilité intéressante. Je m’intéresse beaucoup à ce qu’il se 
passe,  comment  on  pense  pendant  que  l’on  joue ?  George  Lewis  est  venu  à 
Bordeaux, il a fait une improvisation commentée : à chaque note, il a dit pourquoi 
il joue ainsi, comment il pense. Cela a été vraiment le moment clé, pour moi, par 
rapport à cette pratique. Il y a de nombreuses choses implicites, cachées, qu’on ne 
dit pas mais qui sont là.
Yves : Là, j’aime vraiment cette histoire de lisières, frontière, limite. Il va falloir 
nous en donner plus.
György : Oui, une indication de première lecture pour aller fouiller là-dedans ?
Nicolas : Je vous fais passer l’article.

10/ Gilles Laval
Cela a pris 25 min, et c’est au tour de Gilles Laval.
Les commencements :

Je suis né au Maroc et j’ai des origines plutôt espagnoles, ça ne se voit pas comme 
ça  [rires],  et  aussi  des  origines  lyonnaises.  Mes  parents  sont  rentrés  en  1966, 
arrivés à Rillieux-la-Pape, une banlieue qui était alors en construction. J’y habite 
encore aujourd’hui, après un passage par Lyon quand même.
Puisque l’on parlait des entrées en musique, j’ai commencé par le piano. Je ne sais 
pas pourquoi il y avait un piano chez moi. J’ai pris des cours de piano enfant, avec 
une prof particulière. Elle était admirable, parce que je lui disais que les partitions 
ne me plaisaient pas du tout, et elle a compris tout de suite. Alors on improvisait, 
on  s’amusait,  et  pourtant  elle  venait  de  la  musique  classique.  Au  bout  d’un 
moment, je trouvais que le piano n’était pas très pratique pour aller jouer avec les 
copains. Donc j’ai dit « je vais prendre une guitare ». Un prof m’a amené une 
guitare classique et me faisait jouer Maxime Le Forestier. Je me suis dit que ce 
n’était pas non plus ça que je voulais faire. Puis j’arrive au lycée, où j’ai rencontré  
des gens qui jouaient. Je m’y suis mis, en achetant une première guitare électrique 
et c’était parti.  J’ai joué avec des personnes souvent plus âgées que moi, elles 
m’ont appris parce que je ne connaissais absolument rien de toutes ces musiques-
là.  Notamment un copain qui  est  devenu mon meilleur  pote,  il  travaillait  à  la 
FNAC. En rentrant par le rock, il a parcouru le rayon jazz, la musique classique, la 
musique contemporaine. On allait traîner dans les bars, et puis je me suis dit : 
« c’est  pas  mal,  ça  me  plaît ».  Par  rapport  à  l’environnement  dont  tu  [Yves] 
parlais, c’était là que je me sentais bien. Bon, le rock ne s’enseignait pas à cette 
époque-là, même si j’ai fait un stage une fois avec la famille Maimone à l’époque 
de Spheroe16. Mais j’étais très rock, je comprenais rien au jazz et je n’étais pas 
intéressé.

György lui demande quel est ce rock en question ?
J’ai découvert petit à petit, je me souviens de l’Album blanc des Beatles de 1968, 
que j’ai mis sur la platine la première fois, notamment « Revolution 9 ». Je me 
suis dit « mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? ». Après il y a eu beaucoup de 
funk, et tous les Jimmy Hendrix, tous les Led Zeppelin. Un autre album m’a fait 

16 https://www.gerardmaimone.com/blank-ouy69   
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quand même bien basculer :  Remain in Light, des Talking Heads [1980]. Ce ne 
sont que des boucles, une musique répétitive et évolutive alors que je n’étais pas 
là-dedans en écoutant  des guitares de hard rock.  Je  voulais  faire des solos de 
guitare ! Et je me suis inventé un peu une culture, en discutant avec des gens, et 
petit à petit je me suis intéressé à différentes choses. Je me souviens que je me 
posais une question à cette époque-là : des copains me disaient souvent « waouh 
ça c’est terrible », et je me demandais « comment ça se fait qu’ils me disent que 
c’est terrible, et que moi je n’arrive pas à savoir si c’est bien ou pas ? ». Je me 
souviens  de  ce  questionnement,  parce  qu’après  il  revient  aussi  dans 
l’enseignement.  Les  jeunes  te  posent  la  question :  qu’est-ce  qui  fait  que  c’est 
bien/pas bien ? Quelle est la bascule qui fait qu’une chose devient intéressante ?

Après ces premières écoutes  :
Donc après j’ai monté plusieurs groupes d’adolescents, et j’ai rencontré un batteur 
qui était bien dans le mouvement hardcore. C’était le nom de l’époque, où on 
jouait très vite et très fort, avec un engagement politique. J’ai traîné dans tout le 
milieu associatif de Lyon avec de nombreux concerts, que j’ai faits parfois même 
à  l’école  de  musique,  je  prenais  les  clés,  chut !,  le  week-end et  on a  fait  des 
concerts  de  dingues.  C’était  inimaginable  aujourd’hui,  quoi.  On  faisait  tout 
maison : l’organisation, de quoi manger pour tout le monde, les affiches, on allait 
coller et c’était plein à chaque fois. On a croisé des groupes comme NoMeansNo 
ou Fugazi. Et j’ai rencontré là tout le milieu alternatif, le Do it yourself, etc. Et j’ai 
monté un groupe qui s’appelait Parkinson Square, on jouait vite et fort.

Yves  se  moque  gentiment  des  noms  de  groupes  de  rock,  Gilles  enchaîne  sur 
l’enseignement et la suite de son apprentissage :

J’ai  toujours  aimé  enseigner.  Je  donnais  des  cours  de  guitare  dès  que  j’ai 
commencé à jouer un petit peu. Après je me suis retrouvé à donner des cours dans 
une MJC de la banlieue lyonnaise. Et j’ai donné des cours de guitare chez moi, 
notamment  à  Virginie  Despentes !  Après  le  bac,  je  suis  passé  un  petit  peu  à 
l’université, un petit peu en musicologie, mais on n’y faisait pas de musique. Je ne 
savais pas trop quoi faire en musique, et la seule école qui semblait être accessible 
était celle d’électroacoustique avec Denis Dufour. On est arrivés à sept et il y avait 
huit places. Donc il nous a tous pris, même si je ne connaissais absolument rien à 
l’électroacoustique.  Et  c’était  fantastique,  on  était  dans  la  pratique.  Certains 
étaient sérieux et d’autres moins, mais on a travaillé et on s’est régalé. C’était 
encore l’époque avec les bandes et les Revox17.
Donc  j’avais  ce  groupe  un  peu  hardcore,  l’électroacoustique  et  je  donnais 
quelques cours. Et je suis rentré dans cette école de musique de Villeurbanne par 
hasard, peut-être par le réseau électroacoustique. Et j’apprends qu’il y a des cours 
de guitare électrique, et je tombe sur Louis Chrétiennot qui en train de monter le 
département rock. Cette école s’est  construite en contre-pied de tout ce qui se 
faisait dans les conservatoires. Antoine Duhamel l’a créé : il ne voulait plus aller 
dans une école où des enfants attendent dans les couloirs comme pour un rendez-
vous chez le dentiste alors qu’ils vont prendre des cours de musique. Il a essayé de 
faire tout le contraire : une école basée sur une autre pédagogie, sur le principe de 
la création, etc. Donc ça m’allait très bien.

17 Marque de magnétophone à bobines qui a fini par désigner ce type de magnétophones.
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Professeur à l’ENM(DAD) de Villeurbanne :
Et puis deux ans après, Louis me dit qu’il manque un prof « est-ce que tu veux 
être prof à l’école de musique ? » Et voilà, j’y suis depuis 30 ans maintenant. Je 
faisais beaucoup la fête à cette époque, donc j’étais surpris. Mais j’y suis allé et 
j’ai  fait  venir  des  personnes  du  milieu  dans  lequel  je  traînais.  On me disait : 
« attends, on ne peut pas enseigner le rock ! », je répondais : « j’en sais rien, mais 
on va essayer ». Et finalement, on y est arrivé, beaucoup sont passés, avec des 
grands  ensembles  complètement  fous,  des  reprises  complètement  improbables, 
etc.
Alors  j’ai  commencé à  développer un peu cette activité  pédagogique.  Et  c’est 
drôle parce que je me souviens que j’avais une hantise du savoir quand j’étais 
enfant. Tous ces gens que j’entends et qui ont beaucoup de savoirs me semblent 
complètement  inintéressants.  Vu la  réalité  du  monde  aujourd’hui,  si  avoir  des 
connaissances, c’est arriver à mettre en place un monde comme celui-là… ce n’est 
peut-être pas le meilleur chemin à prendre ! J’ai une envie de ne rien apprendre 
mais  de  pratiquer,  et  en  même  temps  j’enseigne,  c’est  comme  un  paradoxe. 
J’enseigne de ne rien apprendre !  [rires]  Avec Louis  Chrétiennot,  on a  fait  de 
manière empirique,  on a  construit  des  formations.  Par  exemple,  à  l’époque,  il 
n’existait  que  des  Tremplins  pour  le  développement  des  groupes.  Alors,  pour 
contrer cela, on a développé « Les scènes musicales », où j’ai rencontré Giacomo 
Spica. Le principe était que tout le monde gagnait. On passait voir et discutait 
avec des groupes qui répétaient sur Villeurbanne, on en sélectionnait une dizaine 
et  pendant  un  an,  ils  rencontraient  des  artistes,  comme  Maguy  Marin,  Noël 
Akchoté ou Krishoo. Tout le monde était invité à chaque session, il n’y avait pas 
de masterclasse spéciale pour les guitaristes par exemple. Tous les instrumentistes 
peuvent apprendre des choses avec un·e guitariste.  On voulait  que les gens se 
mélangent. 
Puis  ce  projet  a  évolué :  des  gens  intéressants  pétillent  de  partout,  alors  on a 
proposé une grande formation avec les personnes qui ont participé à la résidence 
de Fred Frith et les différents groupes des « Scènes Musicales ». J’ai fait venir 
René Lussier pendant un an et puis c’est parti en autonomie pour devenir Miss 
Goulash. Il y a trop rarement de grandes formations dans le rock, comment on fait 
pour composer et pour travailler quand on est 10, 12 ou 15 ? Des questions de 
transmission  arrivent  très  vite,  des  langages,  des  codes,  des  traces  pour  des 
personnes que l’on connaît moins, pour réussir à travailler alors qu’il n’y a pas 
tout le monde. On en a beaucoup parlé avec Nicolas.

Naked City, Fred Frith, René Lussier :
Parkinson Square a aussi beaucoup tourné, notamment dans des squats et centres 
autogérés en Italie. Ces endroits sont vraiment étonnants, très politisés et qui ne 
lâchent rien. Puis le groupe s’est un peu fatigué.
Un jour, ce pote d’enfance, celui qui m’a fait découvrir beaucoup de musiques, 
passe à la maison. Il me dit : « ce soir, il y a un concert à Genève, viens voir, 
Naked City, super avec John Zorn et Fred Frith », et je réponds « d’accord ». Je ne 
connaissais pas, on arrive à Genève. La scène du concert était sur le lac et les 
gradins sur  la  plage.  Et  c’était  Naked City,  période  Grand guignol [1992],  un 
projet  assez  extrême puisque  le  morceau  le  plus  long  devait  faire  1’45  sinon 
c’était une trentaine de secondes, avec environ 70 morceaux. Ils arrivent sur scène 
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pour la balance, avec un hurleur et jouent à fond  wrampruprutatchakat buizui, 
puis ils s’arrêtent. Un dit : « non mais là, ça fait trois fois que tu te plantes, il faut 
le  refaire »,  et  toi… tu écoutes les balances,  et  tu te dis « ah bon, une erreur, 
d’accord, ok je n’y comprends rien ». Il se trouve que ce jour-là, le concert est 
complètement extraordinaire, avec les gens qui se mettent à poil, qui montent sur 
scène  et  sautent  dans  l’eau,  les  musiciens  sont  bouffés  par  les  moustiques  et 
n’arrêtent pas de se taper dessus [rires], des femmes sont arrivées avec les seins à 
l’air, étonnant pour les musiciens américains. C’était l’époque du LibéLyon, on est 
monté avec un journaliste qui va interviewer Fred Frith et on l’accompagne. On 
part dans une barque et traverse le lac, en pleine nuit. Et je me retrouve dans cette 
interview de Fred Frith que je ne connaissais pas le matin même. Je vois que 
l’interview  ne  se  passe  pas  très  bien,  parce  que  trop  flatteur  et  Fred  Frith 
commence à l’envoyer un peu balader. Moi, j’étais à côté et je lui dis « j’ai trouvé 
ça super,  je bosse dans une école de musique, est-ce que ça te dirait  de venir 
bosser là-bas ? » Il me répond en français que « pourquoi pas, on en reparle ». Et 
puis, deux ans après, il était à l’école de musique pour deux ans de résidence.
Même dans nos groupes de hardcore, entre les morceaux des disques, on faisait 
des petits passages où j’enregistrais un cochon égorgé avec des machines à sous, 
et puis une porte qui grince, et on développait tout ce côté électroacoustique et 
couleur sonore. J’ai toujours été intéressé par cela et je n’arrêtais pas de faire des 
prises  de  sons.  Et  puis,  Fred  Frith  vient,  donc  pendant  deux  ans,  il  fait  une 
création et on travaille beaucoup sur l’improvisation et les guitares préparées. Je 
découvre un peu et cela me plaît énormément. J’ai toujours été à cette frontière 
entre le rock et l’électroacoustique, avec tous les groupes un peu noise. Je me 
situe plus par là que beaucoup de gens qui sont partis rock et  jazz, jazz-rock. 
Après  j’ai  invité  René  Lussier,  ce  Canadien  qui  a  fait  notamment  un  disque 
remarquable, Le Trésor de la langue [1989], où il interviewe des gens et il rejoue 
et  fait  rejouer  exactement  toutes  les  hauteurs  des  intonations.  Ce  n’est  pas  le 
premier, mais il y a tout un questionnement sur la langue française au Québec, il 
parle aussi forcément des Indiens, etc. Et puis il reprend le discours de De Gaulle 
en guitare saturée « Vive le Québec woiun », et tout est écrit. C’est complètement 
fou, et magnifique. Et alors je commence à faire des petits duos d’impro avec 
Noël Akchoté d’abord, puis René Lussier.

Le projet Chef Menteur :
Et puis j’ai monté deux projets, donc un s’appelle Chef Menteur. On associait des 
ami·es dans la danse.  Je connais Maguy Marin depuis longtemps, on a monté 
Ramdam  ensemble :  un  lieu  d’expérimentation,  beaucoup  sur  la  danse. 
Aujourd’hui, il est un peu plus formalisé en « centre d’art ». Donc, à l’époque, 
avec le copain de Maguy Marin qui  était  musicien et  un danseur,  on avait  ce 
groupe Chef Menteur, qui mélangeait le texte, la musique, la danse. On faisait des 
expérimentations, un peu loufoques. On avait acheté une table qu’on a bricolée 
pour qu’elle s’ouvre en tendant des cordes de basse, et on a installé des micros 
dessous, dessus avec des systèmes de caméras retransmises sur un écran géant, 
c’était assez dingue. Et j’y découpais un poulet sur scène. Un membre du groupe 
voulait absolument faire une chanson sirupeuse « Je suis ton ami » et on était très 
moqueur de toute la société. Je ne voulais pas faire de guitare dessus, alors je 
vidais un poulet pendant [rires]. C’était : « je suis ton ami » et spaff je mettais des 
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grands coups assez éloquents. Le boucher de Rillieux que je connais bien m’avait 
expliqué et prêté son outil, sa feuille, en me disant « c’est ma première feuille, 
attention, c’est sentimental ». Magnifique.

Dans l’école de musique :
La résidence de Fred Frith s’est terminée avec une formation de 17 musiciens, et 
des écritures pour toute l’école. Deux disques témoignent de cela,  Impur [Frith, 
2006, 2009], et on a fait quelques concerts en France et en Europe avec ce projet, 
mais pas beaucoup. Déjà se posaient les questions autour du fait qu’une école de 
musique ne pouvait pas s’occuper de faire tourner un tel projet. Et on est resté en 
relation avec Fred Frith. Donc j’étais toujours en même temps dans l’institution et 
dans le tissu associatif.
Dans l’école de musique, le département rock s’est étoffé. On a mis en place le 
premier diplôme d’études musicales, le DEM, en musique amplifiée. Il y avait 
déjà le jazz, la chanson, l’électroacoustique, des musiques trad., nous on voulait 
un DEM « musique rock et musique amplifiée ». On s’est associé avec CRA-P18 et 
Giacomo Spica qui sont plutôt dans les cultures urbaines parce qu’il était temps 
que le hip-hop et  l’électro entrent dans l’école de musique. Tout cela vit  dans 
l’école maintenant.
Et puis, un jour, j’ai été contacté par l’équipe du Cefedem pour réfléchir à la mise 
en place d’un DE en « musiques actuelles amplifiées ». Et j’ai  rencontré toute 
l’équipe pour travailler presque deux ans sur ce projet. Et vous [en regardant Jean-
Charles] m’avez proposé de commencer, je ne savais pas faire alors j’ai dit oui. Et 
j’ai été submergé de discours par le Cefedem, au début, je n’avais vraiment pas le 
décodeur [rires],  il  m’a fallu du temps. Des personnes ont plaisir à manier les 
mots, leurs instruments sont les mots, alors que moi c’est plutôt par la guitare que 
j’arrive à essayer de dire des choses. Donc, on a mis en place cette formation, 
superbe mais beaucoup de travail. On a créé un studio ici [la pièce d’à côté] avec 
les premiers étudiants. Il a fallu convaincre aussi et cela m’a permis de me balader 
un peu en France, de voir d’autres écoles. J’ai trouvé que l’enseignement musical 
était lamentable, et je suis toujours de cet avis. De plus, dès qu’on va dans des 
conservatoires et que l’on parle de « musiques actuelles », déjà c’est du jazz, et 
pas du rock, et encore moins de l’expérimental. Ceci dit, après, j’ai rencontré des 
personnes de l’ARFI comme Xavier Garcia ou Lucia Recio qui connaissent Fred 
Frith, et je me suis régalé par le biais de l’improvisation. Il y a forcément des gens 
intéressants  partout.  Petit  à  petit,  on  était  dans  les  mêmes  concerts,  donc  des 
croisements  sont  arrivés.  Mais  j’ai  toujours  revendiqué  que  je  viens  du  rock, 
comme Fred Frith. En montant une association dès les années 2000s, j’ai essayé 
de faire des choses en allant voir la DRAC, par exemple avec La Douzaine, j’ai 
toujours bien aimé les grandes formations. La Douzaine était un peu rock, mais 
aussi sur des improvisations et des recherches d’écriture contemporaines. « Est-ce 
qu’on peut avoir des sous quand on dit qu’on vient du rock ? » Ils et elles, à la 
DRAC, rigolaient. « Mais attendez, alors, il faut dire que je viens du jazz ou de la 
musique contemporaine ? ». Ce questionnement est toujours là, de l’institution et 
du hors cadre que j’aime bien, le milieu alternatif.

18 Initialement, Crossroad artiste production, puis Carrefour des rencontres artistiques pluriculturelles 
Urbaines de Lyon, aujourd’hui : Centre d’art, Musiques Urbaines / Musiques Electroniques : 
https://crap-lyon.fr/ 
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Jean-Charles intervient en complétant qu’une demande de commande d’État pour leur 
trio d’improvisation a été refusée.
György Kurtag complète d’une expérience :

À un moment donné, la directrice m’a proposé faire des projets pour le SCRIME. 
Faire un centre autour de l’électroacoustique était anachronique, alors je me suis 
dit, pourquoi pas faire un projet autour de toutes les musiques qui sont « écrites à 
l’oreille » ? Les musiques improvisées, le rock, etc. Et en 2013, je suis allé voir le 
responsable  des  Musiques  actuelles  au  ministère  de  la  Culture.  J’ai  posé  la 
question d’une orientation pour faire un centre de recherche sur le rock. Est-ce 
qu’il y avait déjà un précédent en France ? Serait-ce intéressant de créer une chose 
comme ça ? Et finalement… c’est tombé à l’eau.
La musique que j’écoute et que j’aime, c’est celle des années 1960s 1970s, aussi 
bien la musique contemporaine que le rock. Quand je regarde toutes les musiques 
qui m’ont influencé ? En contemporain, elles ont été écrites entre 1961 et 1964 : 
Les 100 métronomes de György Ligeti, Mixtur de Karlheinz Stockhausen, In C de 
Terry Riley en 1964. Et en rock, elles sont sorties entre 1965 et 1975, c’est tous 
les Revolver, Sergent Pepper, l’Album blanc, et après le premier disque des Police, 
tous  les  grands Pink Floyd,  Dark Side of  the  Moon jusqu’à  The Wall,  Jimmy 
Hendrix, surtout ses albums studio. Ce sont toutes ces musiques qui m’ont formé.

Puis Gilles Laval continue :
Après La Douzaine, Nicolas m’a tendu un piège [rires] avec (à la guitare sans 
amplification  et  en  chantant :  le  début  de  la  « Fureur  des  7 trompettes »  du 
Quatuor pour la fin du temps d’Olivier Messiaen), cela sonnait bien à la guitare. 
On se voyait de temps en temps, et puis à un moment ; ils19 m’ont dit « pourquoi 
on ne le ferait pas ensemble ? ». On a expérimenté un peu à 4, et c’est devenu un 
gros projet avec toute l’école de musique de Villeurbanne sur les manières d’écrire 
d’Olivier  Messiaen,  dans  l’année  2013-2014. C’est  toujours  le  même 
enchaînement des évènements : « on ne sait pas faire ? alors on y va ! ». On a 
essayé de comprendre comment il a écrit, et on s’est inspiré·es de ces procédures 
pour créer une pièce. Nicolas a été une aide précieuse, on travaillait avec plusieurs 
départements  de  l’école  de  musique  pour  composer,  arranger,  inventer, 
improviser, bricoler, transformer… C’était superbe, 18 musiciens et musiciennes 
sur  scène,  avec  2 batteurs,  2 bassistes,  4 guitaristes  électriques,  2 vocalistes, 
2 pianistes et claviéristes, une harpiste, un violoncelliste, une et un clarinettistes, 
une flûtiste et Nicolas à la trompette. On a dû inventer des manières de faire, avec 
des lecteurs et des non-lecteurs au sens solfégique du terme, dire aux personnes à 
l’aise avec cette écriture : « viens, enlevons la partition à ce moment-là », dire aux 
personnes beaucoup moins à l’aise « viens, on va jouer au départ de ce qui écrit 
là » [rires]. C’était vraiment passionnant, avec une énergie de dingues. C’est assez 
typiquement  un  projet  qui  n’est  possible  et  faisable  que  dans  une  école  de 
musique, enfin certaines en tout cas.
Je reprends les limites, frontières et lisières dans une école. Avec Fred Frith, j’ai 
fait le tour de tous les professeurs de l’école de musique. Et dans le jazz, ils ont 

19 Avec Pham Trong Hieu et Franck Testut, collègues d’aventures musicales, dans Miss Goulash puis 
Spirojki et ses dérivés (Spirokino, Dojodaïki). Ils sont présents dans cette thèse (►8.21b) 5/, 
►8.32a).
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fermé la porte, dans les musiques traditionnelles aussi. Je lui ai demandé « alors, 
qu’est-ce qu’on fait ? », il a répondu « ce n’est pas grave, ils ne veulent pas bosser 
avec moi,  t’inquiètes  pas,  on fera  autre  chose,  on fera  autrement. »  Des profs 
empêchent des étudiants d’avoir accès à des projets, les enferment dans des cases. 
Et je me suis rendu compte qu’il faut contourner, passer dans les couloirs, rester 
vers  les  machines  à  café  et  discuter.  Pour  ma  part,  effectivement,  je  dis  aux 
étudiants  « mais  profitez  de  vos  études !  Une  fois  dehors,  quand  allez-vous 
retrouver un lieu avec autant de personnes qui font de la musique autour de vous ? 
À l’ENM de Villeurbanne, il y a 1500 élèves, alors faites les projets les plus fous 
que vous puissiez imaginer ! C’est dans cette période d’étude que vous pouvez le 
faire,  donc,  surtout,  ne  restez  pas  dans  un  petit  truc,  essayez  d’exploser  les 
frontières ! En tout cas, tentez des choses, soyez dans la curiosité, et profitez. »

Avec des écritures ouvertes :
Après j’ai fait un autre projet, Gunkanjima, avec trois musiciennes japonaises et 
trois français, avec aussi beaucoup de questions entre l’écrit et l’improvisation. On 
a tenté des morceaux écrits avec de l’improvisation en milieu. Mais je trouve que 
cela ne marche pas, cela devient un peu ridicule, de partir d’un point pour arriver à 
un autre. À un moment donné, cela oblige à revenir même si ton improvisation 
t’amène ailleurs. Alors dans ce projet j’avais des plages improvisées, et j’ai utilisé 
ce terme d’écriture ouverte : l’improvisation n’était pas fixée mais on savait sur 
quels matériaux on allait jouer. Par exemple, je travaillais sur une préparation de 
guitares spécifiques avec des jeux de consignes, la personne en électroacoustique 
n’allait travailler que sur un son précis, et on retrouvait des tableaux sonores, qui 
restaient  improvisés  par  de  nombreux aspects.  Par  exemple  une  improvisation 
m’avait bien plu, et avec Nicolas, on s’est cassé la tête pour écrire une partition de 
cette improvisation. Je l’ai redonnée aux musiciens et musiciennes et ce n’était 
pas  très  intéressant  au début,  quand chaque personne essayait  de  retrouver  ce 
qu’elle  avait  fait.  Mais  en  revenant  au  son  global,  on  s’est  réapproprié  cette 
improvisation pour finalement  appréhender la  partition qui  nous aidait  à  avoir 
toujours ce tableau sonore quasiment à l’identique ! Je dis écriture ouverte pour 
cela :  le  tableau sera  celui-là,  mais  on est  très  libre  à  l’intérieur.  C’était  donc 
moins écrit que beaucoup de choses, mais il y avait quand même une forme.

Des guitares augmentées :
J’ai aussi rencontré un autre guitariste qui s’appelle Camel Zekri. On a déjà un 
duo,  mais  on  a  travaillé  sur  des  guitares  préparées,  dites  augmentées  avec  le 
Grame. Encore une fois, on est allé bidouiller pour explorer.

Et « 100 guitares sur un bateau ivre » :
Puis j’ai  monté un projet  avec 10-12 guitares électriques qu’on a joué dans le 
cadre de l’école de musique sur la place de la Mairie. Un peu en rigolant, on m’a 
demandé si je pouvais faire pour 100 ? J’ai dit oui, et c’est devenu le projet « 100 
guitares sur un bateau ivre ». La thématique est autour de l’océan, la vie marine, la 
pollution,  et  le  poème d’Arthur  Rimbault.  Donc précisons tout  de suite  sur  le 
nombre de guitares, ce n’est pas à la manière de Rhys Chathman : son écriture est 
très répétitive. Ici, je me suis lancé dans une écriture un peu faramineuse, mais 
l’idée est de pouvoir prendre des guitaristes de tous les niveaux et d’avoir une 
écriture accessible, simple et efficace. Je me suis donné la contrainte de cinq voix 
par morceaux, pas plus, dont une disons plutôt simple, enfin pour des gestes de 
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guitaristes. Parce qu’attention quand on ne sait pas bien jouer, cette simplicité-là 
ne marche pas toutes les fois, il faut en chercher d’autres. Par exemple, même 
avec des cordes à vide, faire sonner cela (démo d’un accord avec toutes les cordes 
à vide), une personne fait… (trop vite en appuyant sur les cordes aiguës), une 
autre qui va faire… (seules les cordes graves sonnent), et encore une autre qui 
fait… (sans régularité). Donc il faut toujours prendre un petit peu de temps.
Et alors la question de la transmission devient très importante. La plupart des gens 
ne savaient pas lire le solfège, les tablatures, et certaines parties ne s’écrivent pas 
correctement dans ces styles de représentation. Des moments et des parties sont 
bruitistes par exemple. Et on s’est mis sur ce problème avec Nicolas, et on a fait 
un site assez incroyable pour transmettre cette écriture de plusieurs manières20. 
J’ai filmé toutes les parties des guitares, on a fait des conducteurs avec des lignes 
et  des  couleurs,  Nicolas  a  fait  en  sorte  que  quand  tu  cliques  dessus  la  vidéo 
s’ouvre où j’explique comment il faut faire. On a expliqué des choses avec des 
manières solfégiques, des tablatures, des tableaux, des mots et des dessins, etc. 
100 personnes qui se rencontrent en faisant de la guitare, c’est une belle aventure. 
Au final,  sur une place, 4 groupes de 25 personnes aux points cardinaux et  le 
public  est  au  milieu,  pour  environ  45 minutes.  La  première  était  en  2017  à 
Villeurbanne, on va le rejouer le 9 juin à Avignon.
Ce  projet  est  aussi  en  lien  avec  ce  qu’on  fait  à  l’école  de  Villeurbanne.  On 
travaille  beaucoup  sur  le  son.  On  est  2  ou  3 professeur·es  à  avoir  fait 
électroacoustique,  parce  que  savoir  régler  un  ampli,  les  pédales  et  tous  les 
systèmes  est  aussi  important  que  de  travailler  l’instrument,  les  cordes  et  les 
positions. Quand tu joues avec une fuzz, tu ne joues pas de la même manière 
qu’en son clair. La transformation du son modifie ton jeu, et il faut l’expérimenter 
et le travailler.

11/ Une guitare augmentée, jouer avec l’informatique musicale
En prévenant que cela fait  longtemps qu’il  n’a pas remis les mains dedans,  Gilles 
Laval installe le capteur de mouvement sur sa guitare. Il le place en haut du corps où il  
reste accessible. Il commente et raconte. Le développement s’est fait au Grame (Centre 
de  création  musicales  de  Lyon)  avec  Christophe  Lebreton  (développeur  « d’outils 
d’aide à la création et réalisation de dispositifs interactifs »21), sur des périodes assez 
courtes. L’utilisation demande une pratique régulière, et à l’heure actuelle, pas plus de 
10 % des possibles sont utilisés. Il faut des jacks supplémentaires, alors on moque un 
peu le matériel. Les trois autres qui regardons, nous pouvons jouer sans branchements. 
Il est facile de mettre en boîtes celleux qui ont besoin de câbles et de courant, comme 
il est facile pour elleux de nous regarder débordant de sueur après 2h de jeu et de 
montrer leur bouton qui change le volume… Un buzz apparaît quand Gilles branche 
un des jacks : « oui, aujourd’hui visiblement, ça rajoute du buzz… ». Il préfère nous 
détailler  le  système :  une  matrice  dans  l’ordinateur  pour  choisir  les  effets  et  les 
paramètres associés pour les contrôler. Les effets et les paramètres… le double pluriel 

20 Dans l’ordre chronologique : traces en 2017, https://www.paalabres.org/100gsubi/villeurbanne17-
avig19.html, 2019 : https://www.paalabres.org/100gsubi/ et le dernier en date : https://gsubi.com/

21 https://www.grame.fr/artistes-chercheurs-partenaires/christophe-lebreton  
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est à souligner. C’est trop, certes très généreux sur les possibles, mais le résultat n’est 
pas  vraiment  adapté  au  jeu  musical  dans  la  réalité  du  moment.  Peut-être  après 
plusieurs années de pratique, ce sera différent, mais aujourd’hui c’est trop.
György Kurtag passé à l’IRCAM et Jean-Charles François à l’Université de San Diego 
au moment de l’arrivée des ordinateurs connaissent bien ces dimensions. Une blague 
de l’époque : « “joue une note s’il te plaît” et trente minutes après  “une autre s’il te 
plaît” ». Plusieurs sons de guitare sortent avec comme un effet d’octaver grave, Gilles 
joue un peu avec mais commente : « il ne reconnaît pas mon… » Une autre blague : 
« Une nuit de compilation pour une seconde de musique, mais à recommencer parce 
qu’il manquait un trou dans la fiche perforée ! » Sur un ton moins joyeux, Gilles : « je 
sais pas, il ne veut pas, un truc ne marche pas ». D’un côté György et Jean-Charles 
échangent des anecdotes en discutant du matériel et des budgets énormes demandés 
par l’informatique musicale. De l’autre, Yves et moi questionnons Gilles pour essayer 
de résoudre le problème de reconnaissance entre le capteur, les micros et l’ordinateur, 
sans être sûrs de l’aider. Tester, suivre la connexion, isoler les paramètres qui peuvent 
s’isoler, débrancher, rebrancher, retester… Jean-Charles partage un article de Warren 
Burt qu’il est en train de traduire pour la quatrième édition numérique PaaLabRes : 
« Comment  le  passé  a  le  don  de  vous  rattraper,  Ou  la  démocratisation  de 
l’informatique musicale, 10 ans après »22. Il s’agit de la conférence d’introduction au 
congrès de l’International Computer Music Conference de 2013. Lorsque Warren Burt 
était  étudiant à San Diego, il voulait faire de la musique qui ne coûtait rien, donc en 
révolte  contre  les  politiques  budgétaires  pour  acheter  des  machines  et  équiper  des 
salles. Puis est arrivé le laptop qui fait tout pour de moins en moins cher. Il enseigne 
alors  en  Australie  l’informatique  musicale  en  s’arrangeant  pour  n’utiliser  que  des 
logiciels  gratuits  pour  ses  étudiants.  Un  jour  il  présente  un  logiciel  d’un  ami  en 
s’excusant parce qu’il est assez cher à l’achat, mais toute la classe l’avait déjà piraté. Il  
raconte ce renversement : d’un coup, il était du côté des gendarmes !
De façon presque coordonnée, Gilles interrompt avec un son de guitare et un « ça 
remarche ! ».  Les batteries  s’étaient  déchargées sans explication (pour le  moment), 
donc il lui a fallu trouver comme se brancher en direct. Il peut maintenant jouer avec. 
Il  joue  un  son  à  la  guitare,  puis  le  modifie  avec  le  mouvement  du  corps  de 
l’instrument,  le  son  s’éteint  progressivement,  et  il  rejoue,  etc.  On  entend  des 
superpositions  d’harmonizers  qui  se  déplacent  dans  le  spectre  sonore,  puis  Gilles 
choisit un freeze qui gèle le son, là une nappe qu’il joue dans le grave, créant comme 
un tapis. György compare avec les différents réglages de pédales d’effets que de tels 
sons demanderaient : trop longs pour qu’ils soient utilisables en direct, alors qu’ils se 
retrouvent  ici  disponibles  avec  une  simple  commande.  Gilles  évoque  ensuite  les 
accéléromètres  et  les  jeux  possibles  dans  une  quadriphonie.  György  de  son  côté 
explique qu’il a deux contrôleurs principaux, la pression et la dynamique d’appui. De 
manière informatique, il est possible d’écrire vraiment « tout sur tous » les paramètres 

22 En août 2025, l’édition est presque prête. Cet article a pour lien : 
https://www.paalabres.org/article-de-recherche/democratisation-informatique/ 
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du son, mais l’infini est difficile à appréhender. Après plusieurs mois d’essais, Gilles 
commence  à  sentir  ceux  avec  lesquels  ce  serait  intéressant  de  jouer.  Pendant  ces 
échanges, Jean-Charles et Yves discutent autour d’un récit d’une épreuve pédagogique 
au CA, avec un tromboniste utilisant des traitements électroniques, et des questions 
soulevées dans le jury. Gilles continue de jouer, puis essaye de rajouter le son direct, la 
guitare non-passée dans le traitement informatique, mais il faut régler le volume pour 
un mixage équilibré. Puis il se met debout, parce que « ça se joue debout, déjà, on est 
tout le temps en train de faire… », il joue un son puis commence des gestes amples 
pour déplacer le capteur attaché sur le corps de la guitare. « Je ne sais plus bien ce que 
j’ai paramétré », mais on entend de nombreuses grappes et sons électroniques qui font 
écho et/ou développe les sons de son jeu sur/avec les cordes quand il imite les gestes 
d’une  partie  de  ping-pong.  Il  qualifie  les  sons  de  « vachement  connotés » ;  nous 
approuvons,  au  sens  de  très  caractéristiques  des  musiques  électroniques 
programmables en bricolant  des banques de sons  dans un séquenceur.  György fait 
remarquer  que  de  nombreux  gestes  peuvent  empêcher  de  jouer,  pas  exemple  se 
retourner ou faire comme un revers de tennis, et « presque, ce n’est pas toi qui joues ». 
Gilles acquiesce et précise qu’en en prenant conscience, ils ont été obligés d’inventer 
et  développer  d’autres  modes  de  jeu.  Mais  il  faudrait  deux  mois  complets  pour 
explorer cela plus en profondeur. Il a essayé de trouver des modes de jeu qui donnent 
du sens au fait que ce soit une guitare. Sinon, ces traitements peuvent se faire avec 
n’importe  quoi.  György  propose  de  mettre  le  capteur  sur  la  tête  pour  que  les 
mouvements nécessaires à ce capteur gênent moins le jeu de guitare ? Gilles répond 
avoir  essayé avec une chorégraphe,  Anan Atoyama23,  qui lui  a  pris  le  capteur :  en 
dansant, elle modifiait les sons qu’il produisait. Yves intervient : « on garde pour le 
CEPI, ça, ce que tu viens de dire », les modes d’interactions danse-musiques sont une 
des dimensions travaillées dans les rencontres CEPI. Gilles continue : il et elle doivent 
ré-essayer pour dépasser l’anecdote et expérimenter avec, notamment pour explorer 
des  possibilités  de  zones  stabilisées  où  les  effets  ne  bougent  pas  trop.  Il  retrouve 
progressivement les gestes, pour lancer/arrêter le freeze mais une très grande réverb’ 
est apparue et brouille le tout, il n’arrive pas à la régler. György fait remarquer que ce 
type de sons électroniques qui devient vitre très riche est difficile à utiliser dans un 
groupe trop grand, cela fonctionne pour un solo et un duo. Gilles approuve en disant 
qu’en duo avec Camel Zekri, ils avaient trouvé des manières intéressantes de jouer 
ensemble.  Cette  augmentation  est  comme  un  nouvel  instrument,  elle  demande  de 
passer un peu de temps avec.
Gilles  préfère  arrêter  là  et  débrancher  ce  système  pour  continuer  à  jouer,  mais  il 
s’engage pour la prochaine fois. L’après-midi est déjà bien avancée. 

23 Elle est présentée dans la partie ► « Biographies » de la thèse.
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B.22c) Continuer… 
12/ Parler ou rejouer     ?  
Ce serait à Jean-Charles François de se présenter. Mais personne n’oublie l’échéance 
des 22 h où il ne doit plus y avoir de musique. Ce jour-là, le tour de paroles a été long  
et intéressant, par exemple en écoutant Gilles Laval que je connais pourtant très bien. 
Chacun de nous a des expériences différentes avec Jean-Charles, disons que cela suffit 
pour le  moment.  Une possibilité  serait  de jouer  et  parler  en même temps,  elle  est  
évoquée mais pas retenue. Nous décidons, maintenant, de rejouer puis de continuer la 
discussion au moment du repas. Une fois décidé cela, est-ce que nous nous donnons 
des consignes ? Dans ce type de rencontre, la première improvisation arrive le plus 
vite possible et elle est sans consignes spécifiques : « jouons ensemble ». Et ensuite, 
très souvent comme ce jour-là, il y a une discussion sur comment recommencer.

13/ Rejouer, mais avec une consigne     ?  
Avant même de se demander si nous nous donnions des consignes…

György : On fait des duos, des petites formations, ou ?
Jean-Charles :  Oui,  pourquoi  pas,  comment  tu  vois  les  choses,  comment  on 
organise ?
György :  Je  propose… de faire  des  petites  formes,  disons  3 minutes  avec  des 
formations de duo, trio ou solo.
Jean-Charles : Et on l’organise comment ?
György : Je pense que ça peut se faire spontanément.
Jean-Charles : D’accord, très bien.
Nicolas : Donc si je résume : pas plus de 3 minutes et pas tout le monde en même 
temps.
György :  Oui,  on essaye de faire  des  petites  formes,  mais  quand une idée est 
épuisée, on ne continue pas.
Jean-Charles : Comment on détermine qui joue ?
György : De manière spontanée.
Yves Favier : Sur le moment.
Gilles :  Comme ça  c’est  simple  (en  finissant  de  ranger  le  système capteur  et 
ordinateur)
Yves : Ça s’entend quand il y a un… (en commençant à rigoler)
Nicolas : Quand une bonne idée arrive, ça s’entend (en rigolant)
György : Sincèrement, on sait ce que c’est qu’une meilleure idée, une bonne… 
(rigolant tout autant)

Gilles  précise  qu’il  a  oublié  de  dire  dans  sa  présentation  qu’il  enseignait 
l’improvisation  à  l’école  de  musique  de  Villeurbanne  depuis  longtemps,  avec  des 
ateliers à l’année. On repousse ce récit au moment du repas, et c’est l’occasion de bien 
confirmer le fait de manger ensemble tous les cinq, préciser que ce sera au Cefedem 
AuRA mais dans une autre salle, et que tout le monde peut rester tard.
Tout  le  monde  se  réinstalle  pour  jouer :  Gilles  refait  des  sons  de  guitare  non-
augmentée en essayant les pédales, Jean-Charles remet en place son instrumentarium, 
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Yves et moi reconfigurons nos chaises et accessoires, György vérifie la sonorisation… 
je replace l’enregistreur  pour recevoir  de la  musique à  360°.  Puis,  dernier  tour  de 
vérification des consignes que l’on s’est donnés :

Gilles : Donc, on part à la recherche des petites formes, c’est ça ?
Jean-Charles : Pas plus de 3 minutes…
György : Petite forme et petit ensemble.
Jean-Charles :… et une combinaison différente à chaque fois 
Gilles : duo ou trio ?
Jean-Charles : Ça peut être solo, duo, trio…
György : Pas plus que trio.
Jean-Charles :… quatuor, mais pas de quintet [rires]
Yves : Il peut y avoir le quintet mais…
György : Éphémère.
Yves :… le quintet doit sentir quand un trio commence à exister et lui faire la 
place, c’est ça qui est rigolo.
Jean-Charles : Oui, d’accord.

C’est aussi une constante des rencontres de ce type où des consignes se décident : 
chacun participe et redit les consignes. Ici, dans l’ordre : une proposition de György 
questionné par Jean-Charles, à mon tour je résume, ensuite Gilles reprend puis Jean-
Charles, György et Yves précisent. Avec cinq personnes, c’est jouable ; avec un grand 
nombre de personnes, il faut veiller à la longueur et notamment au surplus de règles et 
de détails qui empêchent presque de jouer. Les consignes doivent être au mieux du 
paradoxe « proposer » : suffisant pour orienter mais pas trop en limitant…

14/ Consigne(s) façon prisme et vortex (John Zorn)
Pour illustrer cela et donner des pistes, je fais un détour. Je n’ai pas dit cela au moment 
du 26 avril 2019.
Dans une interview, John Zorn a une double image que je trouve très juste : le prisme 
qui disperse  [Zorn&co, 2007, 08:52-09:15 ; Sidoroff, 2018, n7, p53] et le vortex qui 
diffracte  [Zorn&co,  2007,  24:53-25:54].  Il  l’applique  dans  sa  musique  de  façon 
remarquable (superbe et à remarquer). J’avais utilisé cette interview dans un article 
comme ressource et illustration de ce que je qualifiais d’« intelligence de la contrainte 
choisie ». Je reprends ici son évocation du vortex :

« celui-ci ne fait plus rien passer d’intéressant s’il est trop serré ; il ne laisse passer 
que de la “bouillie molle et inutilisable (it’s get too cloudy)n8” s’il est trop ouvert. 
L’intelligence du jeu à contraintes est dans cette construction d’ouverture, comme 
pour la diffraction (par exemple lumineuse) : une onde se comporte différemment 
suivant la forme et la taille de l’obstacle qu’elle doit franchir. » [Sidoroff, 2018, 
p53-54]n8

n8 « John Zorn, je traduis : “Le processus de composition correspond à peu près à ce qui arrive dans 
la tête, et de nombreuses façons… Globalement, composer est imaginer la musique et ensuite 
l’expliquer d’une certaine manière à un·e musicien·ne qui ira la jouer devant un public, c’est le 
processus. Maintenant, comme je l’imagine ? Bien sûr, je raconte un peu ici mes affaires 
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15/ Une deuxième improvisation
Et la présenter et (re)présenter pose les mêmes questions que précédemment.
Les détails ne sont pas nécessaires ici. Elle est différente de la première, les rythmes-
sonorités sont différemment colorées et différemment variées, mais… 

14 avril 2019, rencontrimprovisation PaaLabRes, jeu 2 (Audacity [00:00-26:17])

Elle est moins longue que la première, 26’17. Donc les deux formes ne sont pas à la  
même échelle temporelle.  Dans le minutage en haut de l’image, cette fois-ci, le petit 
chiffre en gras indique 0:00 puis 1:00 puis 2:00 entrecoupé d’un petit tiret gris à la 
moitié, donc toutes les 30 secondes (cela permet de visualiser le cadre des 3 min que 
nous nous étions donné).

Les formes sont en fortes ressemblances : départ dans le presque rien, puis montée 
d’excitation-volume,  climax,  retombée,  et  nous recommençons.  Vision caricaturale, 
comme tout résumé en une ligne et demi de plus de 25 minutes de musique, mais 
différentes  « formes  dites  en  poisson »  (►9.33b) 8/)  sont  visibles  dans  ces  deux 
images, même s’il s’agit de sonorités-rythmes.

personnelles. C’est de l’inspiration d’ici, des influences de là-bas, en prenant différentes 
restrictions et différentes idées, et en essayant de créer un cadre dans lequel le morceau de musique 
sera vivant. Une nouvelle fois, c’est choisir la juste quantité d’informations, mais pas trop, pour 
que ce soit équilibré. C’est comme le diamant dont je parlais, ce petit vortex. Quand une idée le 
traverse, elle va partout, si tu en as trop cela va être trop obscur ou nébuleux, si tu n’en as pas 
assez c’est dilué, si tu as juste la bonne quantité le morceau est vivant.”
Et ces gestes de mains sont très parlants. Il n’utilise pas explicitement le mot de contrainte. Mais, 
juste avant, il donne quelques exemples des “limitations” dont il parle ici : choix de 
l’instrumentation, des défis musicaux à résoudre, du moment de la journée où il écrira, du type de 
papier qu’il va utiliser, du jeu de hauteurs à considérer, etc. Il utilise aussi le terme “restrictions” 
[2007, 23:50]. Toutes ces consignes-contraintes lui permettent progressivement de se focaliser et 
se concentrer (“slowly it gets focused in and in” [23:56]) pour imaginer et concevoir la musique 
qu’il voudrait tant composer. » [Sidoroff, 2018, n8, p53]
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Je note juste qu’elle ne se termine pas comme la première : à 25:17, la réverbération 
d’un petit  son se termine, et  à la ré-écoute, ce pourrait  être une fin.  À 25:29, une 
cloche (qui la joue ?) est suivie de deux petits rires discrets. Une personne murmure 
« à table, à table » en même temps que quelques rires plus présents, et un dernier son 
réverbéré sort des enceintes (György le joue avec son téléphone portable). En même 
temps qu’une clochette, un autre dit : « – Tu veux continuer, hein ? », une personne 
répond « – Hein ? », et des rires francs en même temps qu’un « – ça s’arrête jamais ! », 
un son acoustique de guitare (le volume est éteint)… Les sons qui suivent indiquent 
que nous nous mettons à bouger et quittons nos places de jeu. Ce type de déplacements 
sont des signes que nous passons à autre chose.

16/ Une troisième improvisation
Nous  échangeons  un  peu,  avec  des  mots,  plus  des  généralités.  Le  premier  sujet 
concerne les « transitions » : le point de départ est celles que nous venons de jouer 
mais  la  discussion  devient  très  vite  générale,  et  alors  il  est  question  des  plans  et 
paysages sonores dans les enregistrements et mixage de Pink Floyd. Nous rigolons des 
noms de groupe ou de morceaux : « Association pour un paysage imaginaire », « le 
voyage  de  Miss  Goulash  à  Parkinson’s  Square »,  « In  the  court  of  the  Goulash 
Queen », qui rebondit avec les noms de King Crimson et Robert Fripp, la téléréalité, 
etc.
C’est  une  manière  de  revenir  dans  une  autre  activité  que  celle  de  fabriquer  des 
sonorités-rythmes (s’accorder et se signaler que nous passons à autres choses). Cela 
dure 15 minutes.
Il  est  19 h  passée,  nous  décidons  de  refaire  une  improvisation  avant  de  ranger  le 
matériel  et  changer d’endroits  pour manger.  Gilles  propose « Sans consigne ? »,  la 
décision se prend vite : « oui ». Elle ne passe pas par des étapes de reformulations 
comme précédemment (rien n’est à reformuler).
Elle durera 26’30, et se termine sur un grand coup de cymbale qui résonne puis est 
arrêtée à la main. « À table ! »

B.     23) Le soir (manger, échanger)  
En même temps que nous préparons le repas et la table, c’est au tour de Jean-Charles 
François de se présenter.

17/ Jean-Charles François
Tous les quatre le connaissons un peu, donc la présentation biographique va vite, mais 
je donne ci-dessous des éléments. Il est actuellement dans la « quatrième partie de sa 
vie » (c’est son expression). Percussionniste et compositeur, la première partie se joue 
en Europe, centrée sur Paris, après des études au CNSMD de cette ville, en percussion.
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Je n’ai pas fait d’études secondaires, j’étais destiné à la musique et on m’a retiré 
du lycée pour faire des études au conservatoire.

Il joue dans plusieurs ensembles de musique contemporaine et codirige le Centre de 
musique  au  Centre  américain  du  boulevard  Raspail  à  Paris  (1965-1969),  où  il 
rencontre Marc’O (metteur en scène et auteur qu’il retrouvera une vingtaine d’années 
après). La deuxième partie est australienne puis américaine. Il devient professeur à 
l’université  de  Californie  de  San  Diego,  de  1972  à  1990.  Il  y  fonde  le  groupe 
d’improvisation KIVA : 15 ans avec trois  sessions d’1h30 par semaine.  Il  dirige le 
centre de recherche Center for Music Experiment et le département de Musique, il y 
rencontre Michel de Certeau, Louis Marin, Jean-François Lyotard, etc.

Quand je suis arrivé à San Diego, j’avais 30 ans mais je ne savais rien. J’avais fait  
de l’harmonie, du contrepoint, de la fugue, toutes ces disciplines de conservatoire. 
J’ai  été  écouté  ces  personnes,  je  ne  comprenais  absolument  rien  à  ce  qu’ils 
racontaient, mais petit à petit… surtout les travaux de Michel de Certeau sur le 
quotidien, les arts de faire et La Culture au pluriel [1993 (1974)], ils ont été très 
importants.

Jean-Charles rentre en France en 1990 pour créer et diriger le Cefedem Rhône-Alpes 
jusqu’en 2007, la troisième partie de sa vie. Il devient membre de l’ensemble Aleph de 
musique contemporaine.  Il  est  entre autres directeur musical  du groupe Génération 
Chaos entre 1993 et 1999. Génération Chaos a été créé par le Marc’O et un groupe de 
jeunes étudiants de Paris 8, en résidence à l’hôpital psychiatrique Ville Evrard, dans le 
bâtiment désaffecté où Antonin Artaud avait été enfermé. Illes font des interventions et 
spectacles et illes publient Les Périphériques vous parlent, moyen de définir des idées 
d’ordre philosophique, artistique et politique. Et il obtient un doctorat en musicologie, 
L’instrumentiste créateur, en 1994 à l’Université Paris 8.

Aujourd’hui à la retraite, il  joue dans plusieurs circonstances d’improvisation et de 
recherche,  notamment  dans  PaaLabRes,  avec  Gilles  Laval  et  moi,  le  CEPI  avec 
György Kurtag et Yves Favier, etc.

Il ne déploie pas tout cela lors du repas, mais nous l’avons en tête.
Yves Favier l’interroge sur les philosophes et concepts philosophiques qui le « titillent 
le plus » : en plus de Michel de Certeau déjà cité, Jean-Charles répond : 

Gilles Deleuze et Félix Guattari avec leur liberté d’écriture ;  Isabelle Stengers, 
avec l’« écologie des pratiques » et « pour en finir avec la tolérance »24.
La diversité doit être construite et pensée en dehors des questions de tolérance, 
justement, c’est-à-dire de reconnaître l’autre tel qu’il est et pas comme une entité 
muséale qui se résume à un « vous pouvez exister et continuer à faire votre truc, et 
on s’en fout complètement ». C’est exactement ce qui se passe dans les écoles de 
musique :  on  peut  avoir  des  musiques  non-classiques,  mais  dans  des  locaux 
séparés et à condition qu’elles ne changent rien au système existant.

24 L’« écologie des pratiques » [Stengers, 2022 (1997), p53-58 ; François, 2016], et « pour en finir 
avec la tolérance » [Stengers, 2022 (1997), p515-621].
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18/ L’article d’Emmanuel Hocquard et un cadavre exquis
À  un  moment  de  pause  dans  les  discussions,  je  vais  chercher  les  ressources 
d’Emmanuel Hocquard :  Le cours de Pise [2018], pour trouver le moment où il est 
question de György Kurtag, et  Ma haie (Un privé à Tanger II) [2001] avec l’article 
« Faire  quelque  chose  avec  ça »  que  je  fais  passer  et  nous  lisons  à  voix  haute  la 
dernière partie avec frontière, limite et lisières.

Nicolas : Je travaille sur cette notion, donc ça m’intéresse qu’elle circule !
Jean-Charles : On a évoqué l’idée qu’on écrive là-dessus, par exemple un cadavre 
exquis…
Nicolas : À nous cinq ?
Jean-Charles : Oui, à nous 5, sur l’idée de la lisière, en intercalant des citations, si 
vous êtes d’accord.
Gilles : Ce serait la suite d’aujourd’hui.
Jean-Charles : L’idée d’un cadavre exquis, avec quelqu’un qui envoie un texte de 
trois ou quatre lignes sur le sujet de la lisière,  et puis,  la suivante ajoute trois 
lignes. Et entre, on met à chaque fois une citation sur le sujet. Et dans le résultat  
final, on peut prendre des extraits de ce qu’on a enregistré aujourd’hui.
György : On aura besoin de ré-écouter les enregistrements.

La proposition est acceptée, j’enverrai les enregistrements, les musiques et les paroles.

B. 3 | Une maison dans la 3e édition
numérique

Et c’est ce que nous avons fait : une page internet de la troisième édition numérique du 
site PaaLabRes se nomme « Lisière – Collage ».

https://www.paalabres.org/collage/lisieres-fr/

Nous la présentons ainsi :
« À la suite de cette rencontre,  nous avons décidé de développer une sorte de 
“cadavre exquis” autour du concept de “lisières”, chacun des participants écrivant 
des textes plus ou moins fragmentés en réaction aux écrits qui s’accumulaient 
petit à petit. En outre les cinq personnes avaient aussi le droit de proposer des 
citations d’auteurs divers en liaison avec cette idée de lisières. C’est ce processus 
qui a donné lieu dans le Grand Collage (la rivière) de cette édition “Faire tomber 
les murs” à 10 collages (L.1 – L.10) de ces textes accompagnés de musiques, de 
voix enregistrées et d’images, avec en particulier des extraits de l’enregistrement 
de nos improvisations réalisées lors la rencontre du 26 avril 2019. » [PaaLabRes, 
2021]
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