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Twelfe-Night,
or what you will

(acte IV – scène 1)

– ANNEXE –
Thèse Nicolas Sidoroff, Musiquer  : pratiques de recherche en lisière.

Fabriquer et chercher dans les activités musicales ordinaires (oct. 2025).
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Le verbe « musiquer » apparaît dans une réplique d’une traduction de la pièce La Nuit  
des Rois (ou  Le soir des rois ou  La douzième nuit, parfois avec un complément du 
type : Ou ce que vous voudrez, ou Ce que vous voulez).
Elle  se  trouve  au  début  de  la  scène 1  de  l’acte IV,  ou  la  scène XVI  pour  les 
présentations sans la découpe en actes. S’y déroule un échange entre Sébastian (frère 
jumeau de Viola qui s’est déguisée en homme sous le nom de Césario) et Feste (le 
bouffon, le clown, le fou en charge de trouver Césario pour sa maîtresse). Ce dernier 
prend le premier pour Césario, qui lui répond de déguerpir. Feste se moque, il a bien 
reconnu Césario. Puis, dans la traduction d’Alexis Curvers, je mets en gras le verbe :

SÉBASTIEN. De grâce, va-t’en ailleurs musiquer ta folie. Tu ne m’as jamais vu.
LE FOU.  Musiquer ma  folie !  Il  aura  appris  ce  beau  mot  de  quelque  grand 
seigneur et il le replace au petit bonheur quand il rencontre un fou. C’est ainsi que 
dans le monde on ne cesse d’être un rustre que pour devenir un snob. Musiquer 
ma folie ! Moi, qui,  pour une fois, parlais sérieusement !… Un conseil :  quitte 
pour un instant cette affectation,  et  dis-moi simplement quelle réponse je dois 
musiquer à ma maîtresse. Oui ou non, lui musiquerai-je l’annonce de ta venue ? 
[1990, p64]1

L’expression se répète donc quatre fois : Feste-Le Fou reprend à l’identique deux fois 
la  formule  utilisée  par  Sébastien  en  la  moquant,  puis  la  conjugue  et  décline  pour 
demander ce qu’il doit faire alors.

C’est la même chose dans les mots de Shakespeare, je mets pareillement en gras le 
verbe :

Seb. I prethee vent thy folly some-where else, thou know’st not me.
Clo. Vent my folly: He has heard that word of some great man, and now applyes it  
to a foole.  Vent my folly: I am affraid this great lubber the World will proue a  
Cockney: I prethee now vngird thy strangenes, and tell me what I shall vent to my 
Lady? Shall I vent to hir that thou art comming? [1623, 4.1]

Les  différentes  traductions  sont  alors  intéressantes :  elles  peuvent  être  libres  et/ou 
créatives par la réplique qui suit, basées sur l’appui sarcastique sur le mot.
En anglais,  to vent vient  du XIVe siècle et  du vieux français  esventer,  sortir  par le 
souffle [Collins, 2000, p1690]. L’encyclopédie Zell’s de 1878 donne pour sens : laisser 
sortir par une fente ou une petite ouverture mais aussi prononcer, mettre en avant ou 
publier [p2443, V2 p1072]. Aujourd’hui on dirait : relâcher, évacuer, décharger, libérer 
ou laisser échapper une émotion de façon exagérée [Collins, 2000, p1690 ; Harrap’s, 
2007, p1361].

1 Dans cette annexe, les indications bibliographiques des traductions sont rangées par ordre 
chronologique des publications que j’ai consultées.
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Un traducteur a proposé « musiquer », quel verbe ont utilisé les autres pour la même 
idée ? Chacun d’eux a des relations avec musiquer.
Dans l’ordre chronologique des publications de traductions :

Date Trad. / adapt. de La première phrase de Sébastian [pages]

1821 Letourneur,
revue et corr. F. Guizot

Je t’en prie va exhaler ta folie ailleurs. [T7, p471]

1865 François-Victor Hugo Je t’en prie, va éventer ailleurs ta folie. [T14, p363]

1867 Émile Montégut Je t’en prie, va-t’en exhaler la folie quelque part 
ailleurs : [T3, p434]2

1920 Théodore Lascaris Je t’en prie va-t’en ailleurs exhaler ta folie. [p79]
[1957, 1h24:44 ; 1962, 1h36:12]

1947 Félix Sauvage Va, je t’en prie, ailleurs, proférer tes folies : [p142-
143]

1956 Félix Carrère, Camille 
Chemin

De grâce, va proférer ailleurs tes folies : [p204-205]

1973 Nicole et Jean Anouilh Va-t’en s’il te plaît débiter tes sornettes autre part. 
[1h27:32]

1975 Denis Guénoun Je t’en prie, libère ta folie dans quelque autre endroit. 
[p66]

1982 Ariane Mnouchkine Va-t-en ailleurs exhaler ta folie : [p131]

1990 Alexis Curvers De grâce, va-t’en ailleurs musiquer ta folie. [p64]

1991 Bernard Noël Je t’en prie, décharge ta folie ailleurs, [p115]

1992 Luc Dellisse Ah, par pitié, va répandre tes folies ailleurs. [p77]

1993a Daniel et Geneviève 
Bournet

Je te prie, exhale ta folie ailleurs. [t5, p369]

1993b Antonine Maillet S’il te plaît, va ailleurs éventer ta folie. [p105]

1994 Pierre Leyris Va-t’en te délester ailleurs de ta folie ; [p308-309]

1996 Jean-Michel Déprats Je t’en prie, va-t’en exhaler ta folie ailleurs, [p87]

2013 André Markowicz Je t’en pris, va souffler ta folie ailleurs, [p137]

2018a Olivier Cadiot
avec Sophie McKeown

Je souhaite bon vent à ta folie, et merci de prendre le 
large – [p158]

2018b Élisabeth Barthel Je t’en pris, stupide bouffon, va-t’en souffler ta folie 
[1h17:14]

2 Dans la réplique suivante de Feste-Le bouffon, « exhaler » est imprimé en italique.
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Il existe aussi une traduction de  Georges Roth non datée (pour ce que j’ai trouvé). 
Mais cette  pièce  n’est donnée qu’avec des extraits, plusieurs scènes étant résumées. 
C’est le cas de la scène XVI [p44], sans allusion à l’épisode dont je cherche les mots.

En compagnie du « musiquer », les autres verbes traduisant to vent sont :
• « exhaler », 6 fois. Parmi les synonymes du CRISCO sur le site du CNRTL, je 

note par exemple : émettre, dégager, exprimer, manifester, respirer, expirer ainsi 
que quelques verbes qui sont ci-dessous.

• « éventer »  2 fois,  comme  « souffler »,  « souhaiter  bon  vent »  1 fois.  Je  les 
regroupe  autour  de  l’image  d’un  mouvement  d’air  (le  son  a  besoin  d’une 
matière ou d’un milieu pour se diffuser, l’air très souvent).

• « proférer », 2 fois.
• puis « débiter », « décharger », « délester », « libérer » et « répandre », chacun 

1 fois.

Références

Version anglaise     :  

1623. In-folio. En ligne :

https://internetshakespeare.uvic.ca/doc/TN_F1/scene/4.1/index.html 

1623. Fac-similé. En ligne :

https://en.wikisource.org/wiki/Shakespeare_-_First_Folio_facsimile_(1910)/
Twelfe_Night/Act_4_Scene_1

Dictionnaires anglais     :  
Zell’s Popular Encyclopedia. (1878). Philadephia : T. Ellwood Zeel, Davis & co (Complete 

Dictionary of the English Langage by L. Colange, LL. D.).

Collins English Dictionnary. (2000). Glasgow : HarperCollins Publishers (5th Australian ed. 
Updated).

Harrap’s Unabridged. (2007). Edinburgh : Chambers Harrap Publishers (vol. 1, English-French).
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Traductions françaises     :  

Elles  sont  rangées  par  ordre  chronologique  des  années  de  publication  que  j’ai 
consultées. Le titre français original du volume est indiqué entre <> à la fin s’il n’est 
pas La Nuit des Rois.

s.d. Trad. Georges ROTH. Paris : Larousse. <Œuvres choisies… T3 – Le soir des rois)>.

1821. Trad. LETOURNEUR (nouvelle édition, revue et corrigée par F. Guizot et A. P. traducteur 
de Lord Byron). <Œuvres complètes T7 – La douzième nuit, ou ce que vous voudrez>. En 
ligne :

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001102984346

https://archive.org/details/oeuvrescomplte1821shak7/page/470/mode/2up 

1865. Trad. François-Victor HUGO. <Œuvres complètes T14 – Le soir des rois ou ce que vous 
voudrez>. En ligne :

https://archive.org/details/uvrescompletes14shak/page/362/mode/2up 

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001102470320

Reprise dans : 1983. Œuvres complètes, textes de présentation d’Henri Fluchère. Paris : 
Gallimard, bibli. de la Pléiade.

1867. Trad. Émile MONTÉGUT. Paris : Hachette <Œuvres complètes T3 – Le soir des rois ou ce 
que vous voudrez>.

1920. Trad. Théodore LASCARIS. Paris : éd. de la nouvelle revue française. En ligne :

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001104527630

Texte à la base des adaptations :

1957. Réa. Claude Loursais, prod. RTF. En ligne : https://youtu.be/5d7Wb0iyriA <La nuit des 
rois, ou… Ce que vous voudrez..  !>

1962. Réa. Claude Barma, prod. RTF [VHS], INA (1996), coll. Images du temps présent à la 
télévision 1949/1964]. En ligne : https://youtu.be/YmbIkeuiUkg

1947. Trad. Félix SAUVAGE. Paris : Les belles lettres, coll. Shakespeare, texte anglais-français 
publiée sous la dir. de A. Koszul. <Le soir des Rois ou ce que vous voudrez>

1956. Trad. Félix CARRÈRE, trad. et annot. de Camille CHEMIN. Paris : Aubier, coll. Bilingue 
des classiques étrangers.

1973. Adapt. Nicole et Jean ANOUILH. [DVD]. Georges Folgoas (réa.), enregistré au théâtre 
Marigny. INA 1973, (P) 2001 AB Vidéo, coll. Au théâtre ce soir.

1975. Trad. Denis GUÉNOUN. (C) D.G. <La Nuit des Rois ou Ce que vous voulez>. En ligne : 
https://denisguenoun.org/textesdetheatre/nuit-rois-traduction-de-shakespeare-1975-1976/ 

1982. Trad. Ariane MNOUCHKINE. Paris : Solin, Théâtre du Soleil, coll. Les Shakespeare.

1990. Trad. Alexis CURVERS. Paris : Actes Sud, coll. Actes Sud -Papiers.

1991. Trad. et adapt. Bernard NOËL. Paris : Gallimard, coll. L’arpenteur.
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1992. Adapt. Luc DELLISSE. Carnières : éd. Lansman, coll. Théâtre de la vie. <La douzième 
nuit>.

1993a. Trad. Daniel et Geneviève BOURNET. Lausanne, Paris : l’Âge d’homme. <Théâtre 
complet – T5, La douzième nuit)>.

1993b. Trad. Antonine MAILLET. Ottawa : Leméac éd.

1994. Trad. Pierre LEYRIS. Paris : Flammarion, coll. GF, n°756 bilingue. (préf. Léo Salingar, 
notice F. N. Lees).

1996. Trad. Jean-Michel DÉPRATS. Montreuil : éd. Théâtrales.

Reprise dans : 2016. Paris : Gallimard, bibli. de la Pléiade (bilingue). <Œuvres complètes – T6, 
Comédies II, La nuit des rois ou Ce que vous voudrez. (sous la direction de Jean-Michel 
Déprats et Gisèle Venet)>.

2013. Trad. André MARKOWICZ. Besançon : Les solitaires intempestifs, coll. Trad. du 
XXIe siècle. (préf. Margaret Jones-Davies). <La nuit des rois ou Ce que vous voulez>.

2018a. Trad. Olivier CADIOT (avec Sophie McKeown). Paris : P.O.L. <La nuit des rois ou Tout 
ce que vous voulez>.

2018b. Adapt. Élisabeth BARTHEL. [vidéo]. Les jeux dits de la Bruyère (prod). En ligne :

https://youtu.be/  js3m5AFffys   
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Rencontr-
-improvisation

PaaLabRes, Lyon,
26 avril 2019

– ANNEXE –
Thèse Nicolas Sidoroff, Musiquer  : pratiques de recherche en lisière.

Fabriquer et chercher dans les activités musicales ordinaires (oct. 2025).
► 5.22)
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B. 1 | PaaLabRes, se rencontrer-
improviser

PaaLabRes  (Pratiques  Artistiques  en  Actes,  LABoratoire  de  REchercheS  sur  les 
pratiques nomades et  transversales)  existe  officiellement  depuis  2011,  même si  les 
premiers textes sont écrits à l’automne 2010.
La  partie  (► 5.21)  de  la  thèse  décrit  plus  précisément  sa  naissance  et  une  rapide 
histoire.

Nous  avons  construit  l’habitude  de  rencontres  sur  base  d’improvisation  (des 
rencontrimprovisations), en invitant des personnes de passages à venir nous rencontrer 
en  improvisant,  improviser  en  nous  rencontrant.  Nous  avons  établi  le  protocole 
suivant : jouer ensemble (improviser) le plus vite possible, puis seulement après, faire 
un tour  de  discussion avec l’idée d’une présentation personnelle,  du parcours,  des 
questions  et  préoccupation  du  moment.  L’idée  est  de  commencer  la  rencontre 
dans/par/avec  le  son  et  pas  dans  les  phrases,  même si,  avant  de  jouer,  il  faut  se 
coordonner, dire bonjour, s’installer, boire un café… mais alors rapidement. Pour que, 
le plus possible, les sonorités précèdent les phrases et le verbal.
Pour  avoir  le  temps  de  tout  cela,  une  journée  est  optimum,  une  demi-journée  est 
vraiment minimale. Nous connaissons aussi la joie-puissance d’un repas partagé pour 
continuer  les  rencontres  et  discussions.  S’il  est  possible  dans  les  espaces-temps 
disponibles, nous le prévoyons dès l’invitation. La disponibilité des espaces et temps 
pour le  faire  sont  importants.  Ces considérations conditionnent  les  endroits  de ces 
rencontres : si possible une cuisine avec de quoi faire réchauffer, ou même cuire et 
préparer ensemble de quoi manger, pas uniquement une salle où pouvoir faire du bruit, 
avec une attention particulière au sol si des personnes veulent danser.

Celle du vendredi 26 avril 2019, après-midi puis soirée, est importante dans le cadre de 
mes recherches sur l’idée, le concept et le concret des « lisières » (►5.)

B. 2 | Vendredi 26 avril 2019
B.     21) Les circonstances  

1/ Un passage à Lyon fait l’occasion
Jean-Charles  François est  parmi  les  membres  fondateurices  de  PaaLabRes.  Il 
rencontre plusieurs musicien·nes et danseureuses dans le cadre des rencontres du CEPI 
(Centre européen pour l’improvisation),  créé autour de Barre Phillips (1934-2024). 
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Ces  rencontres  ont  lieu  fin  août  au  moment  où  je  suis  mobilisé  par  un  stage  au 
Cefedem AuRA3 dans le cadre de la FDCE4. Les contacts sont pris et certain·es passent 
par Lyon. Par exemple, le vendredi 26 avril 2019 :  György Kurtag jr (compositeur, 
improvisateur)  rejoint  Yves Favier (à cette époque, directeur technique à l’ENSATT, 
École  nationale  supérieure  des  arts  et  techniques  du  théâtre,  et  tromboniste 
improvisateur) à Lyon. PaaLabRes passe l’après-midi et soirée avec eux ; seuls Jean-
Charles François,  Gilles Laval  et  moi sommes disponibles. Nous nous rencontrons 
dans une salle du Cefedem AuRA.

2/ Faire un compte-rendu
Lors de ce type de rencontres, je place au moins un enregistreur numérique. Beaucoup 
de musicien·nes aiment réécouter les improvisations, d’autres pas du tout ; il  s’agit 
toujours de procédures en contexte(s) (►4.23b). Et c’est assez facile de laisser tourner 
la bande. Mais, pour des rencontrimprovisations, j’utilise le plus souvent possible deux 
enregistreurs, comme ce jour-là :

• Le premier avec un niveau d’entrée automatique que je place dans la pièce à un 
endroit  discret  pour  vite  l’oublier.  Le  niveau  d’entrée  automatique  est  une 
manière facile pour pouvoir entendre à la fois les coups de caisse claire et autres 
moments très sonores, et aussi les discussions qui peuvent être très feutrées. Les 
deux m’intéressent et notamment leurs interactions, il faut donc un outil pour 
avoir des traces suffisamment utilisables des deux.

• Le deuxième est placé au centre du cercle (forme choisie pour jouer ensemble)5, 
avec  la  stéréo la  plus  ouverte  possible  et,  pour  celui-là,  un niveau d’entrée 
permettant  d’encaisser  les  volumes les plus forts.  Le rendu fait  alors  mieux 
hommage aux variations de dynamiques. Celles-ci sont une des composantes 
importantes des improvisations que nous développons.

Et de plus, pendant les temps de discussions, je prends beaucoup de notes sur des 
petits  papiers  au format A6 qui  tiennent  facilement sur mes cuisses (mon concept-

3 Cefedem Auvergne Rhône-Alpes, centre de ressources professionnelles et d’enseignement 
supérieur artistique. L’acronyme vient de l’appellation : Centre de formation des enseignant·es de 
la musique. Ce Centre dépend du ministère de la Culture. Créé en 1990, il forme au DE (Diplôme 
d’État, équivalent L3) de « professeur de musique », professeur·e de l’enseignement musical 
spécialisé. Ce mot « spécialisé » rassemble les écoles de musique de toutes formes dont les 
conservatoires, mais pas uniquement. Deux programmes diplômants existent : FIN, formation 
initiale, FDCE (voir note suivante), ainsi qu’un programme de formation continue, à la fois sous 
forme de stage cours et de formation sur site à la demande/commande d’équipes, d’écoles, de 
collectivités et/ou de réseaux. (Voir aussi ►1.22a)

4 FDCE pour Formation diplômante en cours d’emploi : une promotion tous les deux ans, entre 25 
et 30 étudiant·es, avec une moyenne d’âge d’un peu moins de 40 ans et toustes en reprise d’étude. 
Nous fonctionnons avec des stages durant les vacances scolaires et des travaux entre chacun 
demandant différents suivis.

5 Voir la discussion de la phrase « La musique, c’est le cercle » de Maité Lafaye (professeure de 
musique et cirque à l’école de Beauvallon, commission pédagogie du Caem, Carrefour 
d’animation et d’expression musicale, école de musique de Dieulefit dans la Drôme) dans la thèse 
de Karine HAHN [2023, p436-459].
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d’équipement  « cargo-A6-3stylos »,  ►8.32b  4/).  J’utilise  deux  stylos  à  bille  de 
couleurs différentes : le bleu pour ce qu’il se passe avec l’heure pour me retrouver 
dans les  futurs  fichiers  audio,  et  le  noir  pour ce que cela  m’évoque en termes de 
recherches.  À la fin de la journée, je prends quelques notes de type journal-en-liste 
(pas en phrase complète), souvent sur des formats A5, le A6 devenant alors trop petit. 
Ensuite, si des éléments m’ont semblé intéressants, le plus vite possible, je photocopie 
en  200 % les  A6  et  en  141 % les  A5  pour  unifier  dans  un  format A4  facilement 
rangeable et classable, et surtout : je les annote une deuxième fois plus proprement. Le 
bleu complète le gris de la photocopie, en réécrivant sur, entre et sur les bords du 
papier ;  et  le  noir  entoure,  commente  et  fait  des  remarques  concernant  la  ou  les 
recherches.
En avril  2019,  j’étais  en deuxième année de doctorat  et  la  notion de lisières  était 
vraiment au centre de mes attentions. Je l’ai partagée et elle s’est développée tout au 
long de cette journée. J’ai donc fait cette deuxième annotation, très vite : en fin de 
soirée et le lendemain matin. (Donc un week-end : de l’avantage d’avoir les clés du 
lieu et savoir/pouvoir utiliser l’imprimante photocopieuse présente.)

Le récit qui suit a pour source les différents enregistrements sonores, ces feuilles A4 
doublement annotées, et mon retour sur cette journée en la (d)écrivant en avril-juillet 
2024 (soit cinq ans après).

B.     22) L’après-midi (jouer, parler)  

B.22a) L’arrivée et première improvisation
3/ Premiers échanges en arrivant
Ce jour-là, seul Jean-Charles François connaît préalablement  György Kurtag et Yves 
Favier, du fait de ses deux participations aux « rencontres du CEPI » de 2017 et 2018 
(Puget-Ville dans le Var). Gilles Laval et moi les rencontrons pour la première fois et 
je suis  la personne qui a les clefs du lieu. Les bonjours du début d’après-midi, les 
cafés-thés et les premiers échanges sont orientés et colorés par cela. Entre autres : le 
Cefedem est un Centre de formation à l’enseignement que Jean-Charles et d’autres ont 
créé, Gilles y a enseigné et j’y travaille ; Gilles est professeur dans le département rock 
de  l’ENMDAD  de  Villeurbanne  (École  nationale  de  musique,  de  danse  et  d’art 
dramatique) ;  Yves  a  des  responsabilités  de  transmission  (le  compagnonnage)  à 
l’ENSATT, György a enseigné et enseigne notamment en animant des ateliers… Ce ne 
sont pas uniquement l’intérêt et l’envie d’improviser qui font commun : des questions 
autour de l’enseignement et de l’apprentissage sont partagées. Notamment ce jour-là 
les questions d’équipe et de coopération dans des grilles qui découpent et avec des 
secteurs déterminés qui ont tendance à séparer des activités, etc. Mais nous allons vite 
nous installer pour musiquer avec du son, tout en continuant à parler.
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4/ L’installation musicale
Une  fois  dans  la  salle  où  nous  musiquerons  l’après-midi,  l’installation  musicale 
commence. György « joue avec des instruments tactiles. Le son sort des haut-parleurs 
physiquement, mais au niveau des sensations, l'expression est alors réellement au bout 
des doigts. »6 J’avais préparé les deux enceintes dont il a besoin pour son instrument. Il 
l’installe rapidement : deux pads de percussion manuelle avec 13 touches répondant au 
toucher (type Handsonic). Un essai de son droite-gauche ? OK. Yves avec un trombone 
(et  quelques ustensiles)  et  moi  avec une trompette  (et  d’autres  ustensiles)  sommes 
aussi  vite  installés :  une chaise  et  de  quoi  poser  les  sourdines  et  objets.  Quelques 
souffles témoignent que les tuyauteries sont prêtes. Jean-Charles déballe son ensemble 
de percussion : un grand tom basse, deux bongos sur pied puis deux tables pour aligner 
des plus ou moins petites cymbales, des caisses et peaux variées, ainsi que différentes 
baguettes et autres outils de friction-crissement sortis progressivement d’une (grosse et 
grande) valise.
Très vite,  György et Gilles discutent électroniques, effets sonores et preset (réglages 
prédéfinis à l’avance) à mesure que ce dernier sort ses différents objets accompagnant 
le son de sa guitare électrique vers son ampli. Yves, Jean-Charles et moi échangeons 
sur  les  habitudes  de  PaaLabRes  pour  des  rencontres  d’improvisation.  Les  deux 
discussions  se  superposent.  Le  passage  par  nos  expériences  avec  le  lieu  Ramdam 
(recherche-action  danse-musique  et  autres  commencée  avec  la  compagnie  Maguy 
Marin,  2016-2018)  crée  un  échange  concernant  tout  le  monde  à propos  de  cette 
compagnie et quelques-unes de nos expériences dansées respectives. Le CEPI réunit 
musicien·nes et danseureuses. Gilles termine ses branchements. Jean-Charles explique 
un peu la deuxième édition du site sur les partitions graphiques. Il enchaîne avec les 
ateliers que lui et moi essayons de mener en séminaire universitaire (faire ensemble 
quelque chose puis en discuter plutôt que des suites de communications), puis avec les 
performances  que  nous  faisons  tous  les  deux  pour  présenter  le  site ;  Yves  avait 
parcouru le site et vu une de celles-ci : « PaaLabReS remix » [François&co, 2018]7. 
Jean-Charles évoque le guide touristique que nous sommes en train de finir, il nous 
manque une voix, celle de Gilles, nous lui rappelons… Jean-Charles frappe le tom 
basse, il est prêt. Nous commentons en riant avec Gilles de la fin de son installation 
avec ses (nombreux) câbles, qui n’a toujours pas fait un son. Il allume l’ampli, petit 
souffle  mais  rien  ne  sort.  Yves  fait  quelques  sons  au  trombone  dans  un  coin.  En 
enlevant quelques pédales, du son de guitare sort : c’est celle de réverb’8 qui posait 

6 https://scrime.u-bordeaux.fr/scrime/membres-du-scrime/gyorgy-kurtag   (les autres citations sont 
transcrites des enregistrements de la journée).

7 En ligne : https://youtu.be/s1tXfvjRnNE 

8 Réverb’ (abréviation de réverbération, mais ce mot complet est très rarement utilisé) : désigne les 
multiples rebonds d’un son initial sur les surfaces environnantes, avec plusieurs réflexions qui se 
superposent et vont décroissantes. Elle peut être mécanique (par exemple dans une cathédrale) et 
aussi correspondre à un effet électronique (qui imite les multiples réflexions, avec différents 
paramètres donnant des couleurs spécifiques).
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problème.  Gilles  règle  son  ampli  et  quelques  potentiomètres  de  pédales,  puis  sort 
quelques objets permettant de faire vibrer les cordes et/ou réagir les micros.

« Jean-Charles : ‒ On joue sans limite de temps ?
Yves : ‒ C’est le propre de la composition instantanée, de ne pas avoir de durée.
Jean-Charles :  ‒ Mais  si  c’est  trop  court,  on  pourra  recommencer,  faire  une 
deuxième session.
György (en regardant l’écran de l’enregistreur) :  ‒ Je pense qu’il  y a assez de 
bande, on peut faire 18h52 minutes !
Yves (en rigolant) : ‒ Jusqu’à notre départ, parfait !
Nicolas : ‒ Si jamais on arrive au bout, on le vide et on recommence, on change la 
pellicule, comme au cinéma. »

Gilles accorde deux cordes, il dit « OK », quelques chaises craquent encore un peu. Et 
le silence se fait, chacun est attentif et prêt à jouer.

5/ Une première improvisation commence
Environ 6 secondes après…

[00:06]  Un  frôlement  sur  du  bois  (Jean-Charles)  est  le  premier  son  qui  sort, 
presque  immédiatement  suivi  d’un  très  petit  et  court  « clam »  électronique 
(György)… On entend un très léger bruit d’interrupteur, puis le son frôlé puis tapé 
sur le bois (Jean-Charles) commence à discuter avec un son électronique (György) 
composé comme une grappe montante de plus petits sons.
[00:28] De très légers et doux frottements de métal du tube de la sourdine Harmon 
(Nicolas)  apparaissent.  Le  volume  n’étant  pas  vraiment  pas  fort,  on  entend 
distinctement deux manipulations de jack, et un pied sur une pédale de guitare 
(Gilles). Les grappes de son électronique en grappe continuent par intermittence, 
plus  ou moins longues.  Des « crik » « clak » et  « tak » apparaissent  (??),  plus 
sonores ils ressortent, des légers coups sur la peau du tom basse accompagnent. 
Un  autre  son  amplifié  apparaît :  un  « gruwui-woin-on »  court,  les  hauteurs 
descendent en même temps que le volume s’affaiblit (ce n’est pas évident tout de 
suite  que cela  vient  de  l’ampli  guitare,  donc Gilles).  Le jeu sur  le  tom basse 
remplace les sons de bois (Jean-Charles).
[00:49]  Un  petit  appel  de  sifflet  passe  dans  une  réverb’ (György),  un  accord 
comme un son de nappes de synthé glisse en modulant haut puis bas (Gilles), 
pendant que les grappes enchaînent avec un son plus métallique puis façon bulle 
(György).  Une  grappe  de  frappe  de  tom  basse  finit  (Jean-Charles),  les  sons 
résonnent un peu, puis… 
[00:57] Les manipulations de tom basse continuent (Jean-Charles),  l’idée d’un 
« takatak » se  développe entre  sons de percussion et  sons électroniques (Jean-
Charles, György et Gilles)
[01:24] Un « pfuit » très court (soufflé rapidement et latéralement, en biseau sur 
une embouchure de cuivre, Yves) fait événement, et des sons répondent… 

Je commence ainsi pour deux raisons : déjà, 1) le tout début demande d’écouter assez 
fort parce que le volume est vraiment minime par rapport aux moments où trompette, 
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trombone, percussions, guitares et les sons électroniques du pad seront beaucoup plus 
forts  [par  exemple  18:52-19:27]  (et  « écouter  très  fort »  demande  une  vigilance)9. 
Mais, surtout, 2) cela montre la difficulté à décrire en texte et phrases écrites une vie 
détaillée des sonorités-rythmes. À l’oral et en présence, il est possible de colorer la 
voix un peu plus que par des mots écrits, mais le résultat sonore reste peu satisfaisant. 
L’intérêt principal peut être de pouvoir faire exister une temporalité partagée. À l’écrit, 
le temps qui passe est indiqué, mais sans plus. La personne qui lit décide du passage 
du temps raconté.

6/ La représenter     ?  
Il existe alors plusieurs stratégies.
Évidemment,  l’enregistrement  audio.  Cette écoute  ne  reflète  pas  exactement  les 
conditions  de  jeu :  les  sensations  d’être  au  milieu  ou  dans  un  cercle  avec  des 
musicien·nes  présent·es  se  perdent  un  peu  dans  une  stéréo  (qui  reste  aujourd’hui 
encore le mode de diffusion le plus répandu).
Alors : une version après un très léger traitement sonore, en remontant les sons faibles 
et resserrant un peu la stéréo (notée cpL pour « compression Légère ») :

https://paalabres.org/ceipltN/190426a-RencImprov-jeu1-cpL.mp3 (93Mo, 38’37)

Et une autre,  avec plus de traitement sonore sur les dynamiques ou le volume, de 
manière à réduire un peu les écarts en baissant le très fort puis remontant le tout, la  
stéréo restant la même, je n’ai pas senti le besoin de la resserrer encore plus (notée 
cpM, « compression Médium ») :

https://paalabres.org/ceipltN/190426a-RencImprov-jeu1-cpM.mp3 (93Mo, 38’37)

Les  courbes  d’intensité  dans  le  temps sont  des  représentations  graphiques  aussi 
utiles. Elles donnent à voir différemment. Voir celle de cette improvisation (dans sa 
version cpL montrant plus les variations de volume), sur la page suivante.

Le récit-description avec un découpage plus large, de l’ordre de la minute plutôt 
que le suivi à la seconde comme ci-dessus. L’idée est alors de découper en blocs plus 
ou moins séparés, parce qu’il peut y avoir des superpositions, des transitions (lisières) 
peu compatibles avec des cases et boites. Ce découpage et la manière de découper sont 
très singuliers à la personne et les conditions dans lesquelles ce récit s’écrit. Nommer 
et désigner oriente beaucoup la lecture.
[00:00-02:41] Commencer

• Le son global se met en place à très bas volume sur des sonorités au départ de 
très petites idées : des suites irrégulières d’impacts très bois puis tom basse et 
son  de  cercle  qui  deviennent  aussi  frottements,  avec  des  grappes  de  sons 
électronique qui s’agitent progressivement ;

9 Le risque est que ce que nous écoutons devienne autre chose, réglée avec un volume beaucoup 
plus fort. Et cela peut arriver que ce ne soit pas de notre volonté.
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26 avril 2019, rencontrimprovisation PaaLabRes, jeu 1
(Audacity) [00:00-38:37]

Dans le minutage en haut de l’image, les petits chiffres en gras indiquent 0:00 puis 
5:00 puis 10:00, entrecoupés de quatre petits tirets gris à chaque minute.

• [01:24-] Une impulsion (un son très court et plus fort que le reste, le « pfuit » 
soufflé  rapidement  et  latéralement  dans  une  embouchure)10 fait  événement, 
dynamise  l’ensemble  et  les  sons  répondent.  Et  ce  « pfuit »  se  répète  et  se 
développe ;

• [01:39-]  Le premier  son long et  très  continue apparaît,  un grincement  aigu, 
quelques autres sonorités commencent à durer un peu aussi ;

[02:41-04:07] Se trouver
• Le  trombone  joue  avec  sourdine,  il  prend  un  peu  la  parole  jusqu’à  03:12, 

soutenu par  des  sons  qui  continuent  et  développe les  sonorités  précédentes, 
entre suite de petits impacts et des tenues plus longues qui vivent de plus en 
plus ;

• [03:02-] Commencé par le trombone, relayé par la percussion, un crescendo se 
développe en volume et un peu d’agitation, un son électronique s’envole, le 
trombone est encore là, et la guitare termine dans l’aigu, le trombone lui répond 
dans le grave ;

• [03:14-] Un impact de percussion survient, suivi de multiples petits coups qui 
continuent  en changeant  de sonorités ;  le  trombone joue plus dans la  masse 
sonore, pendant deux descentes identiques et continues puis une nappe bouge 
dans le  médium. Un son long et  aigu réapparaît,  de guitare  très  légèrement 
saturée dans les mêmes timbres qu’avant, il s’interrompt et réamorce ;

• Etc.

10 C’est aussi le premier trait vertical très fin dans la représentation en courbes d’intensité dans le 
temps.
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Un  tableau  temporel avec  5 lignes,  une  par  personne,  et  le  temps  en  abscisse 
horizontale (de gauche à droite avec 1 carreau pour tant de secondes) pourrait aussi 
décrire  ce  qu’il  se  passe ?  Ou  une  partition graphique11 comprise  ici  comme un 
relevé : il s’est passé « ça » qui devient représenté par une ou des formes graphiques ? 
Le  tableau  temporel  et  la  partition  graphique  peuvent  se  compléter,  ou  pas  (le 
graphisme  n’a  pas  obligation  à  se  lire  en  fonction  du  temps).  Ou  un texte  plus 
poétique pourrait donner à lire et imaginer ce qu’il se passe ?

Les propositions et les possibles sont multiples. Je ne suis passé ici que par celles qui 
me serviront au moment où j’aborderai nos actions autour de l’improvisation (►9.3).

B.22b) Tour de salle, premiers échanges
Cette première improvisation musicale dure 38:37. Un peu avant,  une personne au 
moins s’est physiquement relâchée (je n’ai pas noté qui), suivie par d’autres, signal 
d’une fin commune. Nous entendons Gilles dire « alors », actant la fin par les mots. 
L’enregistrement partagé est coupé à ce moment. Le jour même, après ce « alors », je 
me suis déplacé pour aller éteindre les enregistreurs, puis les relancer.
S’ensuit alors un tour de paroles au départ de deux propositions. La première est de se 
présenter au petit comité présent, avec son parcours. Il a été dit « un peu » et « très 
brièvement ». Collectivement, nous n’avions pas suffisamment de connaissances de 
tout le monde, donc ces adjectifs n’ont pas été respectés. La deuxième est d’évoquer 
nos préoccupations d’aujourd’hui. Comprendre dans cet « aujourd’hui » à la fois ce 
que nous venions de jouer, cette journée de rencontres mais aussi l’époque du moment.
Il faut une personne qui commence. Jean-Charles prend souvent les commandes dans 
ce genre de moment, pour ne pas trop attendre. Il ne se désigne pas lui-même, alors 
propose à György son voisin de cercle et le plus vieil expérimenté après lui.

7/ György Kurtag jr
György  Kurtag commence  par  dire  que,  quand  il  se  présente  vraiment,  il  se  dit 
curieux. Et la première fonction dont il parle est « coordinateur Arts-Sciences », dans 
le studio de recherche à l’université de Bordeaux (au SCRIME, Studio de création et 
de recherche en informatique et musiques Expérimentales)12. Elle nomme et décrit ce 
qui  l’intéresse  principalement :  « relier  une  qualité  de  recherche  avec  une  qualité 
artistique ».
La suite retranscrit et réorganise son intervention. Après un premier exposé, nous lui 
avons posé plusieurs questions de précisions que je remets dans le flux pour simplifier 
la lecture.

11 La deuxième édition numérique sur le site de PaaLabRes a pour sujet les partitions graphiques : 
https://www.paalabres.org/2017-carte-paalabres/

12 https://scrime.u-bordeaux.fr/scrime/membres-du-scrime/gyorgy-kurtag  
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Un résumé de son parcours :
Je grandis et vis 25 ans à Budapest sous le régime communiste. Je rencontre les 
musiques de Karlheinz Stokhausen et György Ligeti13, en même temps que celle 
des Beatles,  Rolling Stones ou Pink Floyd ;  et  toutes  m’influencent  autant.  Je 
m’intéresse globalement aux machines et commence avec la guitare électrique, 
Jimmy Hendrix n’y étant  pas pour rien.  En 1983 arrive une « révolution »,  le 
premier  synthétiseur  Yamaha DX7 :  les  synthèses  de  son  commencent  à  être 
extrêmement  puissantes  et  les  claviers  deviennent  sensibles.  Ils  permettent  de 
contrôler  le  son  « au  bout  des  doigts »,  je  passe  alors  aux  claviers  puis  aux 
instruments sensibles au toucher. Je passe 6 ans à l’IRCAM [Institut de recherche 
et coordination acoustique/musique] entre 1980 et 1986, puis émigre à Bordeaux 
et m’y installe en 1993. Je participe alors à la création du SCRIME, Studio de 
recherche en informatique musicale. Et j’ai monté un groupe de rock à 50 ans !

Un exemple de recherche :
Dans le centre de recherche dont je parlais, je participe à une recherche ANR sur 
trois ans, autour des créations dans cinq domaines : écriture de scénarios, design, 
science  de  l’ingénieur,  art  plastique  et  musique  électroacoustique.  La 
méthodologie  n’est  pas  vraiment  adéquate  du  fait  d’un  mélange  entre  des 
personnes travaillant principalement sur commande, en négociant avec un client, 
et  des  domaines plus autonomes comme la  musique électroacoustique ou l’art 
plastique, où il n’y a pas souvent de commanditaire. Se place-t-on dans une option 
de productivisme, au sens où ce sont les œuvres terminées qui comptent, ou bien 
ce  sont  les  découvertes  faites  dans  le  processus ?  Mais  des  choses  assez 
intéressantes sont apparues, par exemple à quel le moment on arrête, on fait une 
pause dans un flux de créativité ? Dans la recherche, une partie consiste à étudier 
des  étudiants  en  comparant  avec  des  artistes  confirmés.  Une  des  grandes 
différences entre les deux est que les étudiants font des pauses inappropriées qui 
ne permettent pas d’aller jusqu’au bout des différentes phases et ils se laissent 
détourner  facilement  par  des  idées  et  des  influences.  Donc,  en  tout  cas,  la 
recherche a posé de nombreuses questions.

Une première question pédagogique :
« Pourquoi ça prend autant de temps de former un musicien ? ». Je précise : pas 
un instrumentiste, mais bien un ou une musicienne, c’est-à-dire une personne qui 
comprend  ce  qu’elle  joue.  J’ai  ainsi  développé  un  certain  nombre  d’idées 
pédagogiques,  formalisées  mais  pas  encore  écrites.  Une  thématique  est :  « la 
pédagogie  des  instruments  intelligents,  du  geste  instrumental  au  geste  mental, 
avec une préoccupation d’ergonomie cognitive ». Qu’est-ce qu’il se passe avant, 
pendant et après qu’on joue ? J’ai  développé une méthode pour commencer la 
musique  par  les  « communications  musicales »,  à  Bordeaux  à  partir  de 
l’année 2000. Il s’agit simplement de travailler les relations entre l’écoute et le 
geste. Je fonctionnais par des petits dialogues avec des enfants de 4-5 ans, à l’aide 
d’un instrument de percussions digitales électroniques (Handsonic HPD-15). Le 
pad [surface ou zone de frappe déclenchant un son] de la percussion réagit à la 

13 György Kurtag jr est le fils de György Kurtag (sénior), compositeur contemporain ami de György 
Ligeti (les deux sont de la même génération).
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pression  qu’on  exerce  sur  lui,  ce  mode  d’interaction  n’est  pas  visible,  mais 
audible. Et encore une grande surprise : ils arrivent à reproduire exactement la 
même valeur de pression que moi.  Je garde le flux de communication le plus 
longtemps possible, avec pour seule consigne « fais comme moi ». Je joue des 
fragments de quelques secondes, et je demande de faire comme un dialogue, à 
tour de rôle. Dans cette démarche, une des questions posées était : qu’est-ce qu’il 
faut  corriger ?  La  correction  passe  par  la  répétition  des  propositions.  Je  suis 
ensuite passé à « comment enseigner la composition, à la fois en succession et en 
superposition de son », toujours avec cet instrument. J’ai suivi les mêmes enfants 
pendant quatre ans.

Emmanuel Hocquard était mort en janvier et, dans une équipe Cefedem élargie, Jean-
Charles  et  moi  avions  travaillé  sur  Le cours  de  Pise,  à  propos des  enseignements 
d’Emmanuel Hocquard à l’école des Beaux-Arts de Bordeaux. Pise pour : Procédure, 
Image, Son, Écriture. Et il parle de György Kurtag [2018, p19], je voudrais en savoir 
plus :

Oui, pendant deux ans je suis intervenu à l’école de Beaux-Arts, avec lui. On était  
quatre.  Donc  un  après-midi,  tous  les  jeudis  je  crois,  on  était  avec  quinzaine 
d’étudiants de Beaux-Arts, et on discutait de leurs productions depuis nos quatre 
points de vue totalement différents. Et c’était fantastique, extrêmement profitable 
pour tout le monde, c’est vraiment faire une équipe pédagogique. Et la durée est 
importante parce qu’on avait un après-midi complet, des séances de trois à quatre 
heures.  Emmanuel  travaillait  beaucoup  sur  différentes  techniques  de  cut-up ; 
j’essayais de parler de gestion du temps, parce qu’ils font beaucoup de vidéos, 
mais en même temps, ils n’ont pas trop d’habitude de gérer le temps, comme si 
penser la durée échappait un peu chez les étudiants de Beaux-Arts en général.
En revenant à la curiosité, ce qui m’intéressait consistait à donner un niveau de 
réflexion  que  la  discipline  ne  permet  pas,  parce  qu’une  pensée  disciplinaire 
referme plein de chemins de possibilités. Pour une vidéo par exemple, les retours 
étaient  toujours  « techniques  sur »,  et  jamais  « esthétique  dans »  l’intérieur  du 
contenu,  et  avec  ma  formation  de  compositeur  je  pouvais  évoquer  cela.  J’ai 
l’impression que les gens qui sont passés par nos échanges ont eu des contacts 
avec  une  façon de  faire  de  l’art  extrêmement  ouverte.  Et  c’est  difficile  de  se 
rendre compte de cela dans une œuvre finie.

Jean-Charles le relance sur son « groupe de rock à 50 ans » :
Mon rêve  était  de  faire  un  concert  avec  la  première  partie  constituée  par  le 
répertoire de Jimmy Hendrix ! Dès mon arrivée à Paris, le même jour, je suis allé 
voir trois fois de suite un film avec Jimmy Hendrix. Et bien plus tard, à 50 ans, je 
monte avec deux amis hongrois un groupe de rock expérimental, avec batterie 
électronique,  guitare  basse  avec  beaucoup  d’effets,  et  je  suis  aux  claviers  et 
synthétiseurs :  Sc.Art14 (sciences  et  art).  Nous  sortons  un  disque  et  faisons 
beaucoup de concerts. Pratiquement personne ne joue son rôle d’origine au vu de 
l’instrument  dont  il  joue.  L’idée  est  de  surprendre  le  plus  possible  avec  par 
exemple une batterie qui fait la mélodie.

14 Voir : http://scartmusic.com/ 
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8/ Yves Favier
Après 25 min et  des remerciements de cette présentation,  nous nous tournons vers 
Yves Favier.
Un début dans la famille :

J’aborde la musique d’abord par ma famille, manouche, mélomane. La musique 
fait partie du mode de vie, il n’y a pas de séparation, elle est partout. On danse  
beaucoup, on invite beaucoup, on va à toutes les fêtes, on va dans les bals de 
routiers ou du rugby, c’est extrêmement social. Cela fait un gros pâté dans lequel, 
de toute façon, la vie n’aura de goût que parce que musicale, d’une manière ou 
d’une autre, chants ouvriers, chants de travail, chants du rugby… Par exemple j’ai 
fait du rugby où c’était impossible, même en cas de défaite, de ne pas chanter. J’ai 
aussi souvenir de ma grand-mère qui frappait dans ses mains pour les pâtes. C’est 
le terreau musical sur lequel je pousse.
Après un grand moment où il ne se passe plus rien, qu’est-ce qui me fait vibrer ? 
C’est  plutôt  l’afro-américain,  le  swing,  et  puis  évidemment  après,  les  grands 
envolés pop, rock, « Smoke and the water » que nous avons joué tout à l’heure en 
revival, et le prochain « Dark side of the  Moon » qu’on va jouer tout de suite 
après cette conférence [rires].

Puis le cirque :
Je fais une formation d’électricien, et instantanément l’industrie ne me plaît pas du 
tout. Alors je me retrouve dans un cirque à m’occuper du groupe électrogène. Et 
dans le cirque, il y a deux particularités. La première est que tout le monde fait à  
peu près tout, enfin soi-disant, une fois que tu as fini, tu vas aider les autres. Et la  
deuxième est le paiement à la recette, donc au nombre de personnes payantes qui 
viennent. Alors il faut faire des parades, et si tu as un minimum de rythme et de 
gouaille, tu vas jouer. J’étais aux percus, parce que c’est immédiat. Mais en même 
temps, attention,  pour attirer  le  public pour qu’il  paye,  pour que tu sois payé, 
personne  n’a  intérêt  à  faire  trop  n’importe  quoi.  Et  je  trouvais  ces  parades 
extrêmement plaisantes. On retrouve le contact direct avec le public, que j’appelle 
« de plein pied », c’est-à-dire sans a priori, ni social, ni culturel, ni historique. Je 
précise que c’est quand même de la musique tagada tsoin tsoin, de propagande au 
sens de publicité. 

Et une rencontre musicale :
Puis il faut faire encore un bond un peu plus tard, où je rencontre Alain Gibert15, 
tromboniste et fondateur de l’ARFI, Association pour la Recherche d’un Folklore 
Imaginaire.  Au fin  fond  de  l’Auvergne  il  nous  apprend  un  petit  morceau  qui 
s’appelle « L’Amie d’Annie »16. (En chantant :) L’amie d’Annie n’a pas d’wapiti,  
pas d’kiwi,  /  Pas d’lama ni  d’ibis,  pas d’ara  /  Ni d’chat,  ni  d’rat. À faire en 
canon,  pour  s’amuser  et  retransmettre  aux  enfants,  pour  le  BAFA et  autres 
animations.  Et  ça  fait  « tilt ! »  parce  que  j’ai  trouvé ce  truc  tellement  simple, 
tellement immédiat. Et je me suis engouffré là-dedans alors que d’autres avaient 

15 (1947-2013), https://inmemoriamalaingibert.fr/

16 Chanson de Steve Waring, voir par exemple sa version arrangée par Alain Gibert. En ligne : 
https://yo  utu.be/AC3zj-IYF_U  
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beaucoup plus de difficultés parce qu’ils avaient appris la musique et qu’il fallait 
compter.
Je lui demande ce qu’il fait, ce qu’il joue : il joue du trombone et j’ai adoré le son 
de cet instrument. J’ai envie de dire que c’est le trombone qui m’a choisi. Et de 
nouveau, on se retrouve dans du social et du politique parce que l’ARFI est un 
mélange, à la fois des créations originales et du jazz traditionnel. J’écoute pour la 
première fois le Workshop de Lyon, et je me dis mais ça existe des musiques 
pareilles ? C’est quand même du free et j’aime. Alors je continue à avoir un peu 
Alain  Gibert  dans  l’œil  de  mire,  et  l’ARFI  avec  la  Marmite  Infernale,  Louis 
Sclavis et d’autres.

Puis une deuxième :
Il  se  passe  encore  un  bond.  Au  cours  des  années 1980s  je  vais  à  Dijon.  Le 
trombone me plaît, donc je fais en autodidacte, puis quand même, travaillant à 
Chenôve,  je  vais  au  petit  conservatoire  municipal.  Et  là :  Jacques  Veillé,  le 
deuxième tromboniste de l’ARFI ! Hasard complet,  parce que j’aurais pu aller 
travailler à Grès ou à Strasbourg. Jacques m’amène à travailler le trombone d’une 
manière très éloignée du solfège. Je suis un lecteur exécrable. Mais on fait tout 
d’oreille, le son et les doubles sons. Il me fait rencontrer Albert Mangelsdorff par 
les  disques,  Roswell  Rudd,  et  le  coup  de  grâce  total :  le  Jazz  Composer’s 
Orchestra, avec Michael Mantler, Roswell Rudd encore, Pharoah Sanders, Cecil 
Taylor…
Je m’installe progressivement à Dijon en tant que technicien, assistant-metteur en 
scène, scénographe. À cette période, on fait un peu tout quand on est dans une 
compagnie qui monte. Et je continue d’être avec notre ami Jacques Veillé. Il me 
dit en juin 1988 : « va aux masterclasses de Cluny cet été, et tu vas faire le stage 
de  Barre  Phillips ».  Je  regarde  le  flyer,  il  n’y  avait  que  des  Didier  Levallet, 
Gunther Schuller, Sylvain Kassap. Je regarde le CV de Barre Phillips, long et avec 
les décorations d’un maréchal russe. Alors : « non, j’y vais pas, ce n’est pas pour 
moi ». Jacques Veillé répond « si, vas-y, c’est exactement fait pour toi, et tu t’en 
vas si ça ne te plaît pas, c’est très simple ». OK, et j’obéis au prof, qui est quand 
même  un  ami.  Surtout  je  lui  ai  fait  confiance  parce  qu’il  m’avait  amené 
doucement à des choses que je ne savais même pas que ça allait me plaire en 
pensant que ce n’était pas accessible pour moi.

Et une troisième :
La rencontre avec Barre Phillips est immédiate. On était tous comme ça, je ne 
connaissais personne. J’étais avec mon trombone, et il me dit : « –Hello, nice to 
meet you, my name is  balalalonnngu avec sa contrebasse. And you ? », « –Ben, 
mon nom c’est… », « –No no » avec un geste, « –Mon nom c’est blouboulellup,  
blabalingu », etc. Je me dis alors là, ce n’est pas pareil, parce qu’alors, j’ai un 
nom,  je  sais  comment  je  m’appelle.  Et  la  relation intense  avec Barre  Phillips 
depuis ce mois de juillet 1988 n’a jamais cessé. On s’est toujours retrouvés, soit 
dans les autres masterclasses, soit on faisait des improvisations.
Dans  ce  groupe-là  de  Barre  Phillips  de  cette  année,  un  groupe  d’une  dizaine 
d’Italiens  était  présent,  avec  Enrico,  Stefano,  etc.  Ils  étaient  dans  le  CRAMS 
(Centro Ricerca Arte Musicale Spectacolo, Centre de recherche d’art, de musique 
et de spectacle), implanté dans une caserne désaffectée de Lecco. Ils donnaient 
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des cours aux enfants prolos du coin en dehors des conservatoires, en même temps 
qu’ils faisaient des concerts, une fanfare politique, des bandas avec des chants 
sociaux, etc. Donc une implication sociale et politique, dans un style de musique 
que, bien plus tard, j’ai pu qualifier de free jazz lié au Black Power. C’est cela que 
l’on jouait.  Et  de même, une amitié de plus de 30 ans donc avec des copains 
italiens, avec lesquels je joue régulièrement, on joue encore, on a joué la semaine 
dernière avec eux à Bordeaux.
Cela reste un mode de vie où il n’y a pas de séparation. Alors comme György a 
déjà posé cette question une fois, puisque le mode de vie et la vie sont liés : quels 
sacrifices musicaux, quels choix musicaux fait-on pour que ce mode-là existe ?
Barre Phillips monte un projet concept :  Fête foreign,  fête en français,  foreign, 
étranger en anglais. Il dure sept ans, régulièrement en Italie, en France, avec des 
présentations publiques entre autres au Festival international Angelica à Bologne, 
mais  aussi  à  Bordeaux,  à  Puget-Ville,  etc.  Et  à  chaque  fois,  avec  ce  concept 
extrêmement simple : chaque musicien choisit un personnage, par exemple, je suis 
le loup blanc, Stéphano est la couleur rouge, un autre est le corbeau, etc. Il y a un 
univers comme dans les fables, et quand on se retrouve, ce sont des petits opéras. 
À l’intérieur, c’est totalement de l’improvisation libre, mais chacun a quand même 
une petite signature, je l’ai jouée tout à l’heure :  boiwalap.  Et cela fonde, cela 
permet,  sur  des  bases  extrêmement  simples,  de  composer  et  d’improviser  en 
permanence. Barre jouait en permanence avec nous. On en a fait un petit disque, 
Fête Foreign, enregistré en public, édité par Bassa Definition avec Enrico17.
Après, on a continué les fanfares pour déambuler dans les rues, avec des  tagada 
tsoin tsoin mais aussi des prouif et des krac. Qu’est-ce qui se passe autour, entre ? 
Comment  tout  cela  se  goupille ?  On pense évidemment  à  Chris  McGregor ou 
Carla Bley, évidemment, à la Marmite infernale de l’ARFI, des éléments de la 
culture  populaire,  Santana  qu’on  remet  en  banda,  etc.  Donc :  qu’est-ce  qu’on 
chope à un endroit, qu’est-ce qui existe, qu’on prend et cuisine à notre manière. 
Sans pour cela que ce soit  tout le temps le goulash,  il  faut faire attention. Le 
goulash sent le cumin et le paprika quoi que tu mettes dedans.

Pendant, la direction technique et le compagnonnage à l’ENSATT :
Entre-temps, il faut quand même manger. Alors je continue de faire du spectacle, 
toujours  assistant  metteur  en  scène,  scénographe,  directeur  technique,  avec  la 
danse aussi, et de la vidéo. Et je prends en responsabilité la direction technique de 
l’ENSATT, École nationale supérieure des arts et techniques du théâtre. J’y suis 
en charge du compagnonnage, c’est-à-dire le « comment un théâtre fonctionne ». 
On fait 5 créations par an à l’ENSATT, dont la dernière au TNP [Théâtre national 
populaire, à Villeurbanne] avec le CNSMD [Conservatoire national supérieur de 
musique  et  de  danse,  ici,  celui  de  Lyon],  un  petit  opéra,  « Flamigno »  de 
Pergolèse. Et toujours avec des metteurs en scène de qualité et reconnus que l’on 
met en vraie situation de construction. Le fait de les aimer ou pas n’est pas le 
sujet.
Et j’ai en charge la transmission des métiers, la pédagogie. Et je me heurte à ce 
que vous disiez tout à l’heure par rapport à la musique : avec des profs, des grilles, 

17 Par exemple, « Fête Foreign Lecco extract » : https://youtu.be/oicH71HFpj4 
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des métiers, et le public… Comment on s’y prend pour servir quoi au public ? Je 
vois bien que la grille, la sectorisation des métiers fait qu’un scénographe qui a 
des cours de scénographie, qui a bien appris à peindre et à concevoir, il ne peut 
pas, ne sait pas mettre en place son art dans la réalité. Il ne suffit pas d’avoir 
ingurgité  un  savoir,  il  faut  avoir  un  savoir  incorporé  et  c’est  là  où  le 
compagnonnage intervient. Donc je suis le garant du savoir incorporé. Mais, pour 
lui faire sa place, dans une institution comme l’ENSATT qui est fonction publique 
d’État, enseignement supérieur et de la recherche, c’est… l’enfer. J’ai piqué une 
expression à  Gilles  Deleuze  que j’adore :  « il  faut  être  comme de  l’herbe qui 
pousse au milieu des pavés ». Les pavés sont les dogmes, utiles parce qu’il faut 
quand même des grilles horaires et des savoirs, mais ce n’est pas eux qui font la 
vitalité de la création.
Certains profs ont vu ces étudiants qui poussaient au milieu des pavés, c’est-à-dire 
qu’ils produisaient des petites formes entre les cours, et qu’ils ne pensaient qu’à 
cela  pendant  les  cours.  À  un  moment  donné,  il  a  été  question  d’endiguer 
absolument ces fuites, parce que c’était nommé ainsi. Or, nos amis Gilles Deleuze 
et Félix Guattari disent toujours : les lignes de fuites sont les lignes de création. 
Les profs voulaient goudronner en disant aux étudiants : « non, c’est impossible, 
vous n’avez pas le droit de faire ça puisque vous ne pensez qu’à ça ». On était 
deux à répondre : « mais si, on va même augmenter un tout petit peu l’espace 
entre les pavés, et on va faire en sorte que les cours s’arrêtent vraiment là ». Et on 
va donner une petite place institutionnelle, pour que les étudiants de deuxième 
année puissent expérimenter par eux-mêmes la cooptation et la création. Vous êtes 
à peu près 80 par promo, qu’est-ce que vous nous proposez comme vivacité ? Au 
départ, cela s’est appelé les petites formes, maintenant les essais, et c’est en voie 
d’institutionnalisation. Alors on en est content, parce que le paradigme « pousser 
entre les pavés » montre que cet endroit de création est important. Par exemple 
une costumière peut être en situation de metteur en scène, alors que normalement 
non. Des éléments n’auraient pas dû être là,  mais on leur laisse la place pour 
émerger, prospérer. Beaucoup de compagnies entre les jeunes sont nées à partir de 
ces temps (Compagnie in vivo, Bam !, etc.). Il s’agit seulement d’une semaine et 
demie en janvier, et une semaine et demie en mars, pour huit projets ; et on en 
garde quatre à reprendre en septembre. Ce n’est pas beaucoup sur trois ans, mais 
la puissance de frappe est assez importante. Je suis le garant que cela reste quand 
même entre des pavés, face à l’institution qui n’a cesse de fabriquer de nouveaux 
pavés.  Maintenant  c’est  trop  cadré,  alors  je  m’attends  à  ce  que  ça  repousse 
ailleurs, on verra comment les jeunes s’en emparent. Mon rôle est de tout faire 
pour que le compagnonnage ait bien sa place. Donc je suis en relation avec les 
autres théâtres de façon à ce que les jeunes puissent revenir quand ils veulent à 
l’ENSATT  pour  du  matériel,  des  salles  et  des  conseils,  boire  un  coup.  Le 
compagnonnage est sans rupture dans le flux de la vie. J’aimerais que György 
puisse intervenir dans le département son, j’en ai déjà parlé, on verra bien.

Aujourd’hui à Bordeaux :
Et pour finir le parcours, à Bordeaux, j’ai monté un projet personnel : « Œnopéra, 
opéra  œnologique »,  en  lien  avec  des  vignerons  et  des  vigneronnes,  des 
employé·es agricoles, qui exercent ces métiers, un sommelier professionnel. Avec 
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des musiciens d’une fanfare et Stéphano, on essaie de composer un petit opéra où 
les personnages sont le cépage Merlot,  le Cabernet,  le Cabernet Sauvignon, le 
Chat qui vit dans le Chais, la Lie, la Fermentation malolactique, le Glucose, le 
Fructose, le Pintose. Et on s’amuse à faire un opéra, pas tout à fait surréaliste 
parce qu’il y a des explications, même si je n’aime pas le faire. Mais souvent les 
vignerons me le demandent. Il faut imaginer une ellipse ou un grand cercle, ou au 
milieu des cuves, et le public se met à côté de nous ou au milieu de nous en 
pouvant se déplacer. Ce n’est pas un lieu de spectacle, on nomme cela répétition 
publique, ce n’est pas un concert. Et de temps en temps, ils demandent « alors, 
c’est quoi le Merlot ? », donc  pa pa pa pa pa, on leur joue. Mais le but de ces 
petites  ritournelles  est  de  faire  de  l’improvisation  entre.  Entre  les  pavés  des 
ritournelles, il y a des moments totalement improvisés. Donc c’est composé, mais 
le public entend des improvisations, le genre de musique que l’on vient de jouer, 
et ça lui plaît.
La question que je me pose toujours est : cette musique, que je n’aurais jamais dû 
rencontrer de par mes origines sociales et culturelles, que j’ai rencontrée par une 
suite  de  hasards,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  est  qualifiée  d’élitiste ? 
Pourquoi  reste-t-elle  dans  son  coin,  dans  sa  tour  d’Ivoire  ou  ses  studios 
d’enregistrement ? Alors que c’est une vraie musique sensible, jouée de plain-pied 
et accessible de plain-pied par tout le monde. Pas obligatoirement tout le temps, 
on ne va pas manger des asperges à la crème tous les jours, tout le temps ! Et 
j’aime aussi le rock, Yvette Horner…

Jean-Charles lui demande de préciser « cette » musique : musique improvisée, libre, 
contemporaine ?  Quand  on  dit  « musique  improvisée »,  on  n’a  rien  dit,  ou  pas 
beaucoup.

Dans  Œnopéra  par  exemple,  c’est  très  concret :  c’est  à  la  fois  de  la  musique 
extrêmement composée, simple mais composée, mais elle est faite pour qu’elle 
s’échappe. Alors elle est contemporaine parce que d’aujourd’hui. Sans essayer de 
trop faire de musicologie où je ne suis pas compétent, si on qualifie de musique 
contemporaine  uniquement  les  Luciano  Berio,  György  Ligeti,  Pierre  Boulez, 
Karlheinz  Stockhausen et  compagnie,  on est  cuit.  Nous-mêmes,  nous  sommes 
contemporains. La musique improvisée, qu’est-ce que cela peut être ? C’est un 
sujet, mais beaucoup de gens ne savent même pas qu’elle existe. Il faudrait  la 
qualifier, ou alors elle n’est pas ou trop théorisée et elle reste qualifiée d’élitiste. 
Alors  même  que,  au  contraire,  c’est  un  endroit  mouvant,  avec  de  nombreux 
vecteurs à l’intérieur. J’évoquais le free jazz tout à l’heure, c’est sûr que c’est 
improvisé,  mais avec une radicalité  et  une vectorialité  politique qui  fait  qu’on 
l’associe  au  Black  Power  par  exemple,  les  deux  se  frictionnent.  Je  partage 
énormément de choses dites ce matin [diffusion de la deuxième édition PaaLabres 
par des ateliers], il faut pratiquer et considérer aussi les conditions et circonstances 
de cette pratique. Les deux aspects sont importants, et c’est plus complexe qu’on 
ne le croit.

György propose d’appeler cette pratique de la « musique de chambre ». Nous rigolons 
du fait que la pièce où nous sommes n’est pas vraiment pratique pour une chambre. 
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Mais une pratique de musique de chambre (une pratique « chambre » de la musique ? 
un musiquer de chambre ?) correspond à une rencontre de musicien·nes autour d’un 
objet qu’illes ont décidé en commun.

Quand on joue, notre type d’écoute ressemble beaucoup à celle d’un quatuor à 
cordes. Mon grand-père était ingénieur pont et chaussée, et violoniste amateur. 
Tous les dimanches, ils ont joué des quatuors, plus ou moins bien, plus ou moins 
mal.  Ma mère  pianiste  a  joué  le  quintet  de  Schubert  avec  eux.  Ces  moments 
étaient pour faire de la musique ensemble, pas pour interpréter telle et telle œuvre, 
surtout pas jouer devant le public, mais pour se rencontrer et vivre quelque chose 
ensemble. Cette fonction existe chez nous [improvisateurices] aussi.

9/ À mon tour, résonance des lisières
La présentation d’Yves a durée 35 min, nous le remercions.
En suivant le tour qui a commencé, c’est à mon tour de parler. Je décris brièvement 
mon parcours musical (►3.11b, ►3.12b, ►3.22-23). Et je termine avec mon M2 puis 
mon  inscription  en  doctorat,  université  Paris 8,  héritière  du  Centre  universitaire 
expérimental de Vincennes, aujourd’hui à Saint-Denis.
Je présente ensuite mon impulsion vers les lisières, uniquement l’article d’Emmanuel 
Hocquard [2000, 2001] (►5.11). La distinction limite, frontière et lisière ont résonné 
avec ce qui a déjà été raconté : le professeur qui joue, la costumière qui passe metteuse 
en scène, l’intrication vie et mode de vie, l’implication politique du free jazz, etc. Je 
transcris le dialogue qui a suivi :

Nicolas :  Et donc,  je passe du temps à regarder ces lisières,  et  notamment les 
savoirs qui s’y créent, quand plusieurs types d’activités sont mêlées. Par exemple, 
j’ai participé au projet « 100 guitares sur un bateau ivre » de Gilles, il en parlera 
sans  doute  tout  à  l’heure… Et  dans  ce  projet  on  peut  voir,  et  on  a  senti  les 
manières dont les conditions techniques influent sur la création, qui influent sur 
les conditions techniques et ainsi de suite. Puisque, à un moment on se retrouve 
régisseur, en fait, ça change la création. Alors on n’est pas régisseur au sens métier 
du terme comme des personnes à l’ENSATT, il nous manque d’énormes savoir-
faire. Mais, en cours de création et de fabrication de la musique, on se dépatouille 
dans une lisière où des questions de régie deviennent très importantes, et leurs 
réponses  changent  la  création.  Le  fait  d’habiter  cette  lisière-là,  d’en  prendre 
conscience et d’en être joyeux, c’est important. Comme la costumière qui devient 
metteuse en scène à  un moment,  avec l’ensemble de ses  savoir-faire  qui  vont 
habiter son activité de mise en scène.
Yves : C’est la ligne de fuite. La lisière est la ligne de fuite.
Nicolas : Oui, Gilles Deleuze, Félix Guattari, l’analyse institutionnelle, etc.
Yves : Oui, c’est ça. Le Paris 8 dont tu parles c’est là où était Georges Lapassade ?
Nicolas : Tout à fait, et René Lourau…
Yves : D’accord, j’y suis !
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György : Ce que tu viens de dire par rapport aux lisières, c’est exactement ce que 
je cherche  pour  le  futur  du  CEPI.  C’est :  comment  dépasser  un  peu  notre 
pratique ? Vers où chercher pour renouveler cette pratique ?
J’ai remarqué que, à chaque fois, quand les danseurs parlent de l’improvisation, 
elle  n’est  pas  un  sous-produit  d’une  pratique  existante,  mais  une  nouvelle 
pratique, une nouvelle discipline. Elle a comme une autonomie, que je n’ai jamais 
vu en musique. Je n’ai jamais accepté cette contradiction de mettre composition et 
improvisation en opposition. Je pense qu’il y a une autonomie de cette pratique 
que l’on essaie de faire. J’ai posé cette question : qu’est-ce que l’on sacrifie dans 
la musique pour pouvoir jouer ensemble quand on ne se connaît pas ? On arrive 
bien  à  avoir  une  chose  qui  informe  une  direction  commune,  et  qui  a 
éventuellement un sens. Est-ce que l’on sacrifie, est-ce que c’est choisi ou subi ? 
La musique que l’on fait ensemble, serait-elle celle qu’on veut vraiment faire, ou 
c’est simplement une adaptation multiple de chacun pour avoir une cohérence ? 
Cela me parle beaucoup cette idée de lisière.
Yves : Moi aussi, la musique à la lisière, ça me plaît beaucoup.
György : Mais c’est vraiment la réflexion limite, frontière et lisière, je pense que 
c’est vraiment une possibilité intéressante. Je m’intéresse beaucoup à ce qu’il se 
passe,  comment  on  pense  pendant  que  l’on  joue ?  George  Lewis  est  venu  à 
Bordeaux, il a fait une improvisation commentée : à chaque note, il a dit pourquoi 
il joue ainsi, comment il pense. Cela a été vraiment le moment clé, pour moi, par 
rapport à cette pratique. Il y a de nombreuses choses implicites, cachées, qu’on ne 
dit pas mais qui sont là.
Yves : Là, j’aime vraiment cette histoire de lisières, frontière, limite. Il va falloir 
nous en donner plus.
György : Oui, une indication de première lecture pour aller fouiller là-dedans ?
Nicolas : Je vous fais passer l’article.

10/ Gilles Laval
Cela a pris 25 min, et c’est au tour de Gilles Laval.
Les commencements :

Je suis né au Maroc et j’ai des origines plutôt espagnoles, ça ne se voit pas comme 
ça  [rires],  et  aussi  des  origines  lyonnaises.  Mes  parents  sont  rentrés  en  1966, 
arrivés à Rillieux-la-Pape, une banlieue qui était alors en construction. J’y habite 
encore aujourd’hui, après un passage par Lyon quand même.
Puisque l’on parlait des entrées en musique, j’ai commencé par le piano. Je ne sais 
pas pourquoi il y avait un piano chez moi. J’ai pris des cours de piano enfant, avec 
une prof particulière. Elle était admirable, parce que je lui disais que les partitions 
ne me plaisaient pas du tout, et elle a compris tout de suite. Alors on improvisait, 
on  s’amusait,  et  pourtant  elle  venait  de  la  musique  classique.  Au  bout  d’un 
moment, je trouvais que le piano n’était pas très pratique pour aller jouer avec les 
copains. Donc j’ai dit « je vais prendre une guitare ». Un prof m’a amené une 
guitare classique et me faisait jouer Maxime Le Forestier. Je me suis dit que ce 
n’était pas non plus ça que je voulais faire. Puis j’arrive au lycée, où j’ai rencontré  
des gens qui jouaient. Je m’y suis mis, en achetant une première guitare électrique 
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et c’était parti.  J’ai joué avec des personnes souvent plus âgées que moi, elles 
m’ont appris parce que je ne connaissais absolument rien de toutes ces musiques-
là.  Notamment un copain qui  est  devenu mon meilleur  pote,  il  travaillait  à  la 
FNAC. En rentrant par le rock, il a parcouru le rayon jazz, la musique classique, la 
musique contemporaine. On allait traîner dans les bars, et puis je me suis dit : 
« c’est  pas  mal,  ça  me  plaît ».  Par  rapport  à  l’environnement  dont  tu  [Yves] 
parlais, c’était là que je me sentais bien. Bon, le rock ne s’enseignait pas à cette 
époque-là, même si j’ai fait un stage une fois avec la famille Maimone à l’époque 
de Spheroe18. Mais j’étais très rock, je comprenais rien au jazz et je n’étais pas 
intéressé.

György lui demande quel est ce rock en question ?
J’ai découvert petit à petit, je me souviens de l’Album blanc des Beatles de 1968, 
que j’ai mis sur la platine la première fois, notamment « Revolution 9 ». Je me 
suis dit « mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? ». Après il y a eu beaucoup de 
funk, et tous les Jimmy Hendrix, tous les Led Zeppelin. Un autre album m’a fait 
quand même bien basculer :  Remain in Light, des Talking Heads [1980]. Ce ne 
sont que des boucles, une musique répétitive et évolutive alors que je n’étais pas 
là-dedans en écoutant  des guitares de hard rock.  Je  voulais  faire des solos de 
guitare ! Et je me suis inventé un peu une culture, en discutant avec des gens, et 
petit à petit je me suis intéressé à différentes choses. Je me souviens que je me 
posais une question à cette époque-là : des copains me disaient souvent « waouh 
ça c’est terrible », et je me demandais « comment ça se fait qu’ils me disent que 
c’est terrible, et que moi je n’arrive pas à savoir si c’est bien ou pas ? ». Je me 
souviens  de  ce  questionnement,  parce  qu’après  il  revient  aussi  dans 
l’enseignement.  Les  jeunes  te  posent  la  question :  qu’est-ce  qui  fait  que  c’est 
bien/pas bien ? Quelle est la bascule qui fait qu’une chose devient intéressante ?

Après ces premières écoutes  :
Donc après j’ai monté plusieurs groupes d’adolescents, et j’ai rencontré un batteur 
qui était bien dans le mouvement hardcore. C’était le nom de l’époque, où on 
jouait très vite et très fort, avec un engagement politique. J’ai traîné dans tout le 
milieu associatif de Lyon avec de nombreux concerts, que j’ai faits parfois même 
à  l’école  de  musique,  je  prenais  les  clés,  chut !,  le  week-end et  on a  fait  des 
concerts  de  dingues.  C’était  inimaginable  aujourd’hui,  quoi.  On  faisait  tout 
maison : l’organisation, de quoi manger pour tout le monde, les affiches, on allait 
coller et c’était plein à chaque fois. On a croisé des groupes comme NoMeansNo 
ou Fugazi. Et j’ai rencontré là tout le milieu alternatif, le Do it yourself, etc. Et j’ai 
monté un groupe qui s’appelait Parkinson Square, on jouait vite et fort.

Yves  se  moque  gentiment  des  noms  de  groupes  de  rock,  Gilles  enchaîne  sur 
l’enseignement et la suite de son apprentissage :

J’ai  toujours  aimé  enseigner.  Je  donnais  des  cours  de  guitare  dès  que  j’ai 
commencé à jouer un petit peu. Après je me suis retrouvé à donner des cours dans 
une MJC de la banlieue lyonnaise. Et j’ai donné des cours de guitare chez moi, 
notamment  à  Virginie  Despentes !  Après  le  bac,  je  suis  passé  un  petit  peu  à 
l’université, un petit peu en musicologie, mais on n’y faisait pas de musique. Je ne 

18 https://www.gerardmaimone.com/blank-ouy69   
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savais pas trop quoi faire en musique, et la seule école qui semblait être accessible 
était celle d’électroacoustique avec Denis Dufour. On est arrivés à sept et il y avait 
huit places. Donc il nous a tous pris, même si je ne connaissais absolument rien à 
l’électroacoustique.  Et  c’était  fantastique,  on  était  dans  la  pratique.  Certains 
étaient sérieux et d’autres moins, mais on a travaillé et on s’est régalé. C’était 
encore l’époque avec les bandes et les Revox19.
Donc  j’avais  ce  groupe  un  peu  hardcore,  l’électroacoustique  et  je  donnais 
quelques cours. Et je suis rentré dans cette école de musique de Villeurbanne par 
hasard, peut-être par le réseau électroacoustique. Et j’apprends qu’il y a des cours 
de guitare électrique, et je tombe sur Louis Chrétiennot qui en train de monter le 
département rock. Cette école s’est  construite en contre-pied de tout ce qui se 
faisait dans les conservatoires. Antoine Duhamel l’a créé : il ne voulait plus aller 
dans une école où des enfants attendent dans les couloirs comme pour un rendez-
vous chez le dentiste alors qu’ils vont prendre des cours de musique. Il a essayé de 
faire tout le contraire : une école basée sur une autre pédagogie, sur le principe de 
la création, etc. Donc ça m’allait très bien.

Professeur à l’ENM(DAD) de Villeurbanne :
Et puis deux ans après, Louis me dit qu’il manque un prof « est-ce que tu veux 
être prof à l’école de musique ? » Et voilà, j’y suis depuis 30 ans maintenant. Je 
faisais beaucoup la fête à cette époque, donc j’étais surpris. Mais j’y suis allé et 
j’ai  fait  venir  des  personnes  du  milieu  dans  lequel  je  traînais.  On me disait : 
« attends, on ne peut pas enseigner le rock ! », je répondais : « j’en sais rien, mais 
on va essayer ». Et finalement, on y est arrivé, beaucoup sont passés, avec des 
grands  ensembles  complètement  fous,  des  reprises  complètement  improbables, 
etc.
Alors  j’ai  commencé à  développer un peu cette activité  pédagogique.  Et  c’est 
drôle parce que je me souviens que j’avais une hantise du savoir quand j’étais 
enfant. Tous ces gens que j’entends et qui ont beaucoup de savoirs me semblent 
complètement  inintéressants.  Vu la  réalité  du  monde  aujourd’hui,  si  avoir  des 
connaissances, c’est arriver à mettre en place un monde comme celui-là… ce n’est 
peut-être pas le meilleur chemin à prendre ! J’ai une envie de ne rien apprendre 
mais  de  pratiquer,  et  en  même  temps  j’enseigne,  c’est  comme  un  paradoxe. 
J’enseigne de ne rien apprendre !  [rires]  Avec Louis  Chrétiennot,  on a  fait  de 
manière empirique,  on a  construit  des  formations.  Par  exemple,  à  l’époque,  il 
n’existait  que  des  Tremplins  pour  le  développement  des  groupes.  Alors,  pour 
contrer cela, on a développé « Les scènes musicales », où j’ai rencontré Giacomo 
Spica. Le principe était que tout le monde gagnait. On passait voir et discutait 
avec des groupes qui répétaient sur Villeurbanne, on en sélectionnait une dizaine 
et  pendant  un  an,  ils  rencontraient  des  artistes,  comme  Maguy  Marin,  Noël 
Akchoté ou Krishoo. Tout le monde était invité à chaque session, il n’y avait pas 
de masterclasse spéciale pour les guitaristes par exemple. Tous les instrumentistes 
peuvent apprendre des choses avec un·e guitariste.  On voulait  que les gens se 
mélangent. 

19 Marque de magnétophone à bobines qui a fini par désigner ce type de magnétophones.
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Puis  ce  projet  a  évolué :  des  gens  intéressants  pétillent  de  partout,  alors  on a 
proposé une grande formation avec les personnes qui ont participé à la résidence 
de Fred Frith et les différents groupes des « Scènes Musicales ». J’ai fait venir 
René Lussier pendant un an et puis c’est parti en autonomie pour devenir Miss 
Goulash. Il y a trop rarement de grandes formations dans le rock, comment on fait 
pour composer et pour travailler quand on est 10, 12 ou 15 ? Des questions de 
transmission  arrivent  très  vite,  des  langages,  des  codes,  des  traces  pour  des 
personnes que l’on connaît moins, pour réussir à travailler alors qu’il n’y a pas 
tout le monde. On en a beaucoup parlé avec Nicolas.

Naked City, Fred Frith, René Lussier :
Parkinson Square a aussi beaucoup tourné, notamment dans des squats et centres 
autogérés en Italie. Ces endroits sont vraiment étonnants, très politisés et qui ne 
lâchent rien. Puis le groupe s’est un peu fatigué.
Un jour, ce pote d’enfance, celui qui m’a fait découvrir beaucoup de musiques, 
passe à la maison. Il me dit : « ce soir, il y a un concert à Genève, viens voir, 
Naked City, super avec John Zorn et Fred Frith », et je réponds « d’accord ». Je ne 
connaissais pas, on arrive à Genève. La scène du concert était sur le lac et les 
gradins sur  la  plage.  Et  c’était  Naked City,  période  Grand guignol [1992],  un 
projet  assez  extrême puisque  le  morceau  le  plus  long  devait  faire  1’45  sinon 
c’était une trentaine de secondes, avec environ 70 morceaux. Ils arrivent sur scène 
pour la balance, avec un hurleur et jouent à fond  wrampruprutatchakat buizui, 
puis ils s’arrêtent. Un dit : « non mais là, ça fait trois fois que tu te plantes, il faut 
le  refaire »,  et  toi… tu écoutes les balances,  et  tu te dis « ah bon, une erreur, 
d’accord, ok je n’y comprends rien ». Il se trouve que ce jour-là, le concert est 
complètement extraordinaire, avec les gens qui se mettent à poil, qui montent sur 
scène  et  sautent  dans  l’eau,  les  musiciens  sont  bouffés  par  les  moustiques  et 
n’arrêtent pas de se taper dessus [rires], des femmes sont arrivées avec les seins à 
l’air, étonnant pour les musiciens américains. C’était l’époque du LibéLyon, on est 
monté avec un journaliste qui va interviewer Fred Frith et on l’accompagne. On 
part dans une barque et traverse le lac, en pleine nuit. Et je me retrouve dans cette 
interview de Fred Frith que je ne connaissais pas le matin même. Je vois que 
l’interview  ne  se  passe  pas  très  bien,  parce  que  trop  flatteur  et  Fred  Frith 
commence à l’envoyer un peu balader. Moi, j’étais à côté et je lui dis « j’ai trouvé 
ça super,  je bosse dans une école de musique, est-ce que ça te dirait  de venir 
bosser là-bas ? » Il me répond en français que « pourquoi pas, on en reparle ». Et 
puis, deux ans après, il était à l’école de musique pour deux ans de résidence.
Même dans nos groupes de hardcore, entre les morceaux des disques, on faisait 
des petits passages où j’enregistrais un cochon égorgé avec des machines à sous, 
et puis une porte qui grince, et on développait tout ce côté électroacoustique et 
couleur sonore. J’ai toujours été intéressé par cela et je n’arrêtais pas de faire des 
prises  de  sons.  Et  puis,  Fred  Frith  vient,  donc  pendant  deux  ans,  il  fait  une 
création et on travaille beaucoup sur l’improvisation et les guitares préparées. Je 
découvre un peu et cela me plaît énormément. J’ai toujours été à cette frontière 
entre le rock et l’électroacoustique, avec tous les groupes un peu noise. Je me 
situe plus par là que beaucoup de gens qui sont partis rock et  jazz, jazz-rock. 
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Après  j’ai  invité  René  Lussier,  ce  Canadien  qui  a  fait  notamment  un  disque 
remarquable, Le Trésor de la langue [1989], où il interviewe des gens et il rejoue 
et  fait  rejouer  exactement  toutes  les  hauteurs  des  intonations.  Ce  n’est  pas  le 
premier, mais il y a tout un questionnement sur la langue française au Québec, il 
parle aussi forcément des Indiens, etc. Et puis il reprend le discours de De Gaulle 
en guitare saturée « Vive le Québec woiun », et tout est écrit. C’est complètement 
fou, et magnifique. Et alors je commence à faire des petits duos d’impro avec 
Noël Akchoté d’abord, puis René Lussier.

Le projet Chef Menteur :
Et puis j’ai monté deux projets, donc un s’appelle Chef Menteur. On associait des 
ami·es dans la danse.  Je connais Maguy Marin depuis longtemps, on a monté 
Ramdam  ensemble :  un  lieu  d’expérimentation,  beaucoup  sur  la  danse. 
Aujourd’hui, il est un peu plus formalisé en « centre d’art ». Donc, à l’époque, 
avec le copain de Maguy Marin qui  était  musicien et  un danseur,  on avait  ce 
groupe Chef Menteur, qui mélangeait le texte, la musique, la danse. On faisait des 
expérimentations, un peu loufoques. On avait acheté une table qu’on a bricolée 
pour qu’elle s’ouvre en tendant des cordes de basse, et on a installé des micros 
dessous, dessus avec des systèmes de caméras retransmises sur un écran géant, 
c’était assez dingue. Et j’y découpais un poulet sur scène. Un membre du groupe 
voulait absolument faire une chanson sirupeuse « Je suis ton ami » et on était très 
moqueur de toute la société. Je ne voulais pas faire de guitare dessus, alors je 
vidais un poulet pendant [rires]. C’était : « je suis ton ami » et spaff je mettais des 
grands coups assez éloquents. Le boucher de Rillieux que je connais bien m’avait 
expliqué et prêté son outil, sa feuille, en me disant « c’est ma première feuille, 
attention, c’est sentimental ». Magnifique.

Dans l’école de musique :
La résidence de Fred Frith s’est terminée avec une formation de 17 musiciens, et 
des écritures pour toute l’école. Deux disques témoignent de cela,  Impur [Frith, 
2006, 2009], et on a fait quelques concerts en France et en Europe avec ce projet, 
mais pas beaucoup. Déjà se posaient les questions autour du fait qu’une école de 
musique ne pouvait pas s’occuper de faire tourner un tel projet. Et on est resté en 
relation avec Fred Frith. Donc j’étais toujours en même temps dans l’institution et 
dans le tissu associatif.
Dans l’école de musique, le département rock s’est étoffé. On a mis en place le 
premier diplôme d’études musicales, le DEM, en musique amplifiée. Il y avait 
déjà le jazz, la chanson, l’électroacoustique, des musiques trad., nous on voulait 
un DEM « musique rock et musique amplifiée ». On s’est associé avec CRA-P20 et 
Giacomo Spica qui sont plutôt dans les cultures urbaines parce qu’il était temps 
que le hip-hop et  l’électro entrent dans l’école de musique. Tout cela vit  dans 
l’école maintenant.
Et puis, un jour, j’ai été contacté par l’équipe du Cefedem pour réfléchir à la mise 
en place d’un DE en « musiques actuelles amplifiées ». Et j’ai  rencontré toute 

20 Initialement, Crossroad artiste production, puis Carrefour des rencontres artistiques 
pluriculturelles Urbaines de Lyon, aujourd’hui : Centre d’art, Musiques Urbaines / Musiques 
Electroniques : https://crap-lyon.fr/ 
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l’équipe pour travailler presque deux ans sur ce projet. Et vous [en regardant Jean-
Charles] m’avez proposé de commencer, je ne savais pas faire alors j’ai dit oui. Et 
j’ai été submergé de discours par le Cefedem, au début, je n’avais vraiment pas le 
décodeur [rires],  il  m’a fallu du temps. Des personnes ont plaisir à manier les 
mots, leurs instruments sont les mots, alors que moi c’est plutôt par la guitare que 
j’arrive à essayer de dire des choses. Donc, on a mis en place cette formation, 
superbe mais beaucoup de travail. On a créé un studio ici [la pièce d’à côté] avec 
les premiers étudiants. Il a fallu convaincre aussi et cela m’a permis de me balader 
un peu en France, de voir d’autres écoles. J’ai trouvé que l’enseignement musical 
était lamentable, et je suis toujours de cet avis. De plus, dès qu’on va dans des 
conservatoires et que l’on parle de « musiques actuelles », déjà c’est du jazz, et 
pas du rock, et encore moins de l’expérimental. Ceci dit, après, j’ai rencontré des 
personnes de l’ARFI comme Xavier Garcia ou Lucia Recio qui connaissent Fred 
Frith, et je me suis régalé par le biais de l’improvisation. Il y a forcément des gens 
intéressants  partout.  Petit  à  petit,  on  était  dans  les  mêmes  concerts,  donc  des 
croisements  sont  arrivés.  Mais  j’ai  toujours  revendiqué  que  je  viens  du  rock, 
comme Fred Frith. En montant une association dès les années 2000s, j’ai essayé 
de faire des choses en allant voir la DRAC, par exemple avec La Douzaine, j’ai 
toujours bien aimé les grandes formations. La Douzaine était un peu rock, mais 
aussi sur des improvisations et des recherches d’écriture contemporaines. « Est-ce 
qu’on peut avoir des sous quand on dit qu’on vient du rock ? » Ils et elles, à la 
DRAC, rigolaient. « Mais attendez, alors, il faut dire que je viens du jazz ou de la 
musique contemporaine ? ». Ce questionnement est toujours là, de l’institution et 
du hors cadre que j’aime bien, le milieu alternatif.

Jean-Charles intervient en complétant qu’une demande de commande d’État pour leur 
trio d’improvisation a été refusée.
György Kurtag complète d’une expérience :

À un moment donné, la directrice m’a proposé faire des projets pour le SCRIME. 
Faire un centre autour de l’électroacoustique était anachronique, alors je me suis 
dit, pourquoi pas faire un projet autour de toutes les musiques qui sont « écrites à 
l’oreille » ? Les musiques improvisées, le rock, etc. Et en 2013, je suis allé voir le 
responsable  des  Musiques  actuelles  au  ministère  de  la  Culture.  J’ai  posé  la 
question d’une orientation pour faire un centre de recherche sur le rock. Est-ce 
qu’il y avait déjà un précédent en France ? Serait-ce intéressant de créer une chose 
comme ça ? Et finalement… c’est tombé à l’eau.
La musique que j’écoute et que j’aime, c’est celle des années 1960s 1970s, aussi 
bien la musique contemporaine que le rock. Quand je regarde toutes les musiques 
qui m’ont influencé ? En contemporain, elles ont été écrites entre 1961 et 1964 : 
Les 100 métronomes de György Ligeti, Mixtur de Karlheinz Stockhausen, In C de 
Terry Riley en 1964. Et en rock, elles sont sorties entre 1965 et 1975, c’est tous 
les Revolver, Sergent Pepper, l’Album blanc, et après le premier disque des Police, 
tous  les  grands Pink Floyd,  Dark Side of  the  Moon jusqu’à  The Wall,  Jimmy 
Hendrix, surtout ses albums studio. Ce sont toutes ces musiques qui m’ont formé.
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Puis Gilles Laval continue :
Après La Douzaine, Nicolas m’a tendu un piège [rires] avec (à la guitare sans 
amplification  et  en  chantant :  le  début  de  la  « Fureur  des  7 trompettes »  du 
Quatuor pour la fin du temps d’Olivier Messiaen), cela sonnait bien à la guitare. 
On se voyait de temps en temps, et puis à un moment ; ils21 m’ont dit « pourquoi 
on ne le ferait pas ensemble ? ». On a expérimenté un peu à 4, et c’est devenu un 
gros projet avec toute l’école de musique de Villeurbanne sur les manières d’écrire 
d’Olivier  Messiaen,  dans  l’année  2013-2014. C’est  toujours  le  même 
enchaînement des évènements : « on ne sait pas faire ? alors on y va ! ». On a 
essayé de comprendre comment il a écrit, et on s’est inspiré·es de ces procédures 
pour créer une pièce. Nicolas a été une aide précieuse, on travaillait avec plusieurs 
départements  de  l’école  de  musique  pour  composer,  arranger,  inventer, 
improviser, bricoler, transformer… C’était superbe, 18 musiciens et musiciennes 
sur  scène,  avec  2 batteurs,  2 bassistes,  4 guitaristes  électriques,  2 vocalistes, 
2 pianistes et claviéristes, une harpiste, un violoncelliste, une et un clarinettistes, 
une flûtiste et Nicolas à la trompette. On a dû inventer des manières de faire, avec 
des lecteurs et des non-lecteurs au sens solfégique du terme, dire aux personnes à 
l’aise avec cette écriture : « viens, enlevons la partition à ce moment-là », dire aux 
personnes beaucoup moins à l’aise « viens, on va jouer au départ de ce qui écrit 
là » [rires]. C’était vraiment passionnant, avec une énergie de dingues. C’est assez 
typiquement  un  projet  qui  n’est  possible  et  faisable  que  dans  une  école  de 
musique, enfin certaines en tout cas.
Je reprends les limites, frontières et lisières dans une école. Avec Fred Frith, j’ai 
fait le tour de tous les professeurs de l’école de musique. Et dans le jazz, ils ont 
fermé la porte, dans les musiques traditionnelles aussi. Je lui ai demandé « alors, 
qu’est-ce qu’on fait ? », il a répondu « ce n’est pas grave, ils ne veulent pas bosser 
avec moi,  t’inquiètes  pas,  on fera  autre  chose,  on fera  autrement. »  Des profs 
empêchent des étudiants d’avoir accès à des projets, les enferment dans des cases. 
Et je me suis rendu compte qu’il faut contourner, passer dans les couloirs, rester 
vers  les  machines  à  café  et  discuter.  Pour  ma  part,  effectivement,  je  dis  aux 
étudiants  « mais  profitez  de  vos  études !  Une  fois  dehors,  quand  allez-vous 
retrouver un lieu avec autant de personnes qui font de la musique autour de vous ? 
À l’ENM de Villeurbanne, il y a 1500 élèves, alors faites les projets les plus fous 
que vous puissiez imaginer ! C’est dans cette période d’étude que vous pouvez le 
faire,  donc,  surtout,  ne  restez  pas  dans  un  petit  truc,  essayez  d’exploser  les 
frontières ! En tout cas, tentez des choses, soyez dans la curiosité, et profitez. »

Avec des écritures ouvertes :
Après j’ai fait un autre projet, Gunkanjima, avec trois musiciennes japonaises et 
trois français, avec aussi beaucoup de questions entre l’écrit et l’improvisation. On 
a tenté des morceaux écrits avec de l’improvisation en milieu. Mais je trouve que 
cela ne marche pas, cela devient un peu ridicule, de partir d’un point pour arriver à 
un autre. À un moment donné, cela oblige à revenir même si ton improvisation 
t’amène ailleurs. Alors dans ce projet j’avais des plages improvisées, et j’ai utilisé 

21 Avec Pham Trong Hieu et Franck Testut, collègues d’aventures musicales, dans Miss Goulash 
puis Spirojki et ses dérivés (Spirokino, Dojodaïki). Ils sont présents dans cette thèse (►8.21b) 5/, 
►8.32a).
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ce terme d’écriture ouverte : l’improvisation n’était pas fixée mais on savait sur 
quels matériaux on allait jouer. Par exemple, je travaillais sur une préparation de 
guitares spécifiques avec des jeux de consignes, la personne en électroacoustique 
n’allait travailler que sur un son précis, et on retrouvait des tableaux sonores, qui 
restaient  improvisés  par  de  nombreux aspects.  Par  exemple  une  improvisation 
m’avait bien plu, et avec Nicolas, on s’est cassé la tête pour écrire une partition de 
cette improvisation. Je l’ai redonnée aux musiciens et musiciennes et ce n’était 
pas  très  intéressant  au début,  quand chaque personne essayait  de  retrouver  ce 
qu’elle  avait  fait.  Mais  en  revenant  au  son  global,  on  s’est  réapproprié  cette 
improvisation pour finalement  appréhender la  partition qui  nous aidait  à  avoir 
toujours ce tableau sonore quasiment à l’identique ! Je dis écriture ouverte pour 
cela :  le  tableau sera  celui-là,  mais  on est  très  libre  à  l’intérieur.  C’était  donc 
moins écrit que beaucoup de choses, mais il y avait quand même une forme.

Des guitares augmentées :
J’ai aussi rencontré un autre guitariste qui s’appelle Camel Zekri. On a déjà un 
duo,  mais  on  a  travaillé  sur  des  guitares  préparées,  dites  augmentées  avec  le 
Grame. Encore une fois, on est allé bidouiller pour explorer.

Et « 100 guitares sur un bateau ivre » :
Puis j’ai  monté un projet  avec 10-12 guitares électriques qu’on a joué dans le 
cadre de l’école de musique sur la place de la Mairie. Un peu en rigolant, on m’a 
demandé si je pouvais faire pour 100 ? J’ai dit oui, et c’est devenu le projet « 100 
guitares sur un bateau ivre ». La thématique est autour de l’océan, la vie marine, la 
pollution,  et  le  poème d’Arthur  Rimbault.  Donc précisons tout  de suite  sur  le 
nombre de guitares, ce n’est pas à la manière de Rhys Chathman : son écriture est 
très répétitive. Ici, je me suis lancé dans une écriture un peu faramineuse, mais 
l’idée est de pouvoir prendre des guitaristes de tous les niveaux et d’avoir une 
écriture accessible, simple et efficace. Je me suis donné la contrainte de cinq voix 
par morceaux, pas plus, dont une disons plutôt simple, enfin pour des gestes de 
guitaristes. Parce qu’attention quand on ne sait pas bien jouer, cette simplicité-là 
ne marche pas toutes les fois, il faut en chercher d’autres. Par exemple, même 
avec des cordes à vide, faire sonner cela (démo d’un accord avec toutes les cordes 
à vide), une personne fait… (trop vite en appuyant sur les cordes aiguës), une 
autre qui va faire… (seules les cordes graves sonnent), et encore une autre qui 
fait… (sans régularité). Donc il faut toujours prendre un petit peu de temps.
Et alors la question de la transmission devient très importante. La plupart des gens 
ne savaient pas lire le solfège, les tablatures, et certaines parties ne s’écrivent pas 
correctement dans ces styles de représentation. Des moments et des parties sont 
bruitistes par exemple. Et on s’est mis sur ce problème avec Nicolas, et on a fait 
un site assez incroyable pour transmettre cette écriture de plusieurs manières22. 
J’ai filmé toutes les parties des guitares, on a fait des conducteurs avec des lignes 
et  des  couleurs,  Nicolas  a  fait  en  sorte  que  quand  tu  cliques  dessus  la  vidéo 
s’ouvre où j’explique comment il faut faire. On a expliqué des choses avec des 
manières solfégiques, des tablatures, des tableaux, des mots et des dessins, etc. 

22 Dans l’ordre chronologique : traces en 2017, https://www.paalabres.org/100gsubi/villeurbanne17-
avig19.html, 2019 : https://www.paalabres.org/100gsubi/ et le dernier en date : https://gsubi.com/
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100 personnes qui se rencontrent en faisant de la guitare, c’est une belle aventure. 
Au final,  sur une place, 4 groupes de 25 personnes aux points cardinaux et  le 
public  est  au  milieu,  pour  environ  45 minutes.  La  première  était  en  2017  à 
Villeurbanne, on va le rejouer le 9 juin à Avignon.
Ce  projet  est  aussi  en  lien  avec  ce  qu’on  fait  à  l’école  de  Villeurbanne.  On 
travaille  beaucoup  sur  le  son.  On  est  2  ou  3 professeur·es  à  avoir  fait 
électroacoustique,  parce  que  savoir  régler  un  ampli,  les  pédales  et  tous  les 
systèmes  est  aussi  important  que  de  travailler  l’instrument,  les  cordes  et  les 
positions. Quand tu joues avec une fuzz, tu ne joues pas de la même manière 
qu’en son clair. La transformation du son modifie ton jeu, et il faut l’expérimenter 
et le travailler.

11/ Une guitare augmentée, jouer avec l’informatique musicale
En prévenant que cela fait  longtemps qu’il  n’a pas remis les mains dedans,  Gilles 
Laval installe le capteur de mouvement sur sa guitare. Il le place en haut du corps où il  
reste accessible. Il commente et raconte. Le développement s’est fait au Grame (Centre 
de  création  musicales  de  Lyon)  avec  Christophe  Lebreton  (développeur  « d’outils 
d’aide à la création et réalisation de dispositifs interactifs »23), sur des périodes assez 
courtes. L’utilisation demande une pratique régulière, et à l’heure actuelle, pas plus de 
10 % des possibles sont utilisés. Il faut des jacks supplémentaires, alors on moque un 
peu le matériel. Les trois autres qui regardons, nous pouvons jouer sans branchements. 
Il est facile de mettre en boîtes celleux qui ont besoin de câbles et de courant, comme 
il est facile pour elleux de nous regarder débordant de sueur après 2h de jeu et de 
montrer leur bouton qui change le volume… Un buzz apparaît quand Gilles branche 
un des jacks : « oui, aujourd’hui visiblement, ça rajoute du buzz… ». Il préfère nous 
détailler  le  système :  une  matrice  dans  l’ordinateur  pour  choisir  les  effets  et  les 
paramètres associés pour les contrôler. Les effets et les paramètres… le double pluriel 
est à souligner. C’est trop, certes très généreux sur les possibles, mais le résultat n’est 
pas  vraiment  adapté  au  jeu  musical  dans  la  réalité  du  moment.  Peut-être  après 
plusieurs années de pratique, ce sera différent, mais aujourd’hui c’est trop.

György Kurtag passé à l’IRCAM et Jean-Charles François à l’Université de San Diego 
au moment de l’arrivée des ordinateurs connaissent bien ces dimensions. Une blague 
de l’époque : « “joue une note s’il te plaît” et trente minutes après  “une autre s’il te 
plaît” ». Plusieurs sons de guitare sortent avec comme un effet d’octaver grave, Gilles 
joue un peu avec mais commente : « il ne reconnaît pas mon… » Une autre blague : 
« Une nuit de compilation pour une seconde de musique, mais à recommencer parce 
qu’il manquait un trou dans la fiche perforée ! » Sur un ton moins joyeux, Gilles : « je 
sais pas, il ne veut pas, un truc ne marche pas ». D’un côté György et Jean-Charles 
échangent des anecdotes en discutant du matériel et des budgets énormes demandés 
par l’informatique musicale. De l’autre, Yves et moi questionnons Gilles pour essayer 
de résoudre le problème de reconnaissance entre le capteur, les micros et l’ordinateur, 

23 https://www.grame.fr/artistes-chercheurs-partenaires/christophe-lebreton  
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sans être sûrs de l’aider. Tester, suivre la connexion, isoler les paramètres qui peuvent 
s’isoler, débrancher, rebrancher, retester… Jean-Charles partage un article de Warren 
Burt qu’il est en train de traduire pour la quatrième édition numérique PaaLabRes : 
« Comment  le  passé  a  le  don  de  vous  rattraper,  Ou  la  démocratisation  de 
l’informatique musicale, 10 ans après »24. Il s’agit de la conférence d’introduction au 
congrès de l’International Computer Music Conference de 2013. Lorsque Warren Burt 
était  étudiant à San Diego, il voulait faire de la musique qui ne coûtait rien, donc en 
révolte  contre  les  politiques  budgétaires  pour  acheter  des  machines  et  équiper  des 
salles. Puis est arrivé le laptop qui fait tout pour de moins en moins cher. Il enseigne 
alors  en  Australie  l’informatique  musicale  en  s’arrangeant  pour  n’utiliser  que  des 
logiciels  gratuits  pour  ses  étudiants.  Un  jour  il  présente  un  logiciel  d’un  ami  en 
s’excusant parce qu’il est assez cher à l’achat, mais toute la classe l’avait déjà piraté. Il  
raconte ce renversement : d’un coup, il était du côté des gendarmes !
De façon presque coordonnée, Gilles interrompt avec un son de guitare et un « ça 
remarche ! ».  Les batteries  s’étaient  déchargées sans explication (pour le  moment), 
donc il lui a fallu trouver comme se brancher en direct. Il peut maintenant jouer avec. 
Il  joue  un  son  à  la  guitare,  puis  le  modifie  avec  le  mouvement  du  corps  de 
l’instrument,  le  son  s’éteint  progressivement,  et  il  rejoue,  etc.  On  entend  des 
superpositions  d’harmonizers  qui  se  déplacent  dans  le  spectre  sonore,  puis  Gilles 
choisit un freeze qui gèle le son, là une nappe qu’il joue dans le grave, créant comme 
un tapis. György compare avec les différents réglages de pédales d’effets que de tels 
sons demanderaient : trop longs pour qu’ils soient utilisables en direct, alors qu’ils se 
retrouvent  ici  disponibles  avec  une  simple  commande.  Gilles  évoque  ensuite  les 
accéléromètres  et  les  jeux  possibles  dans  une  quadriphonie.  György  de  son  côté 
explique qu’il a deux contrôleurs principaux, la pression et la dynamique d’appui. De 
manière informatique, il est possible d’écrire vraiment « tout sur tous » les paramètres 
du son, mais l’infini est difficile à appréhender. Après plusieurs mois d’essais, Gilles 
commence  à  sentir  ceux  avec  lesquels  ce  serait  intéressant  de  jouer.  Pendant  ces 
échanges, Jean-Charles et Yves discutent autour d’un récit d’une épreuve pédagogique 
au CA, avec un tromboniste utilisant des traitements électroniques, et des questions 
soulevées dans le jury. Gilles continue de jouer, puis essaye de rajouter le son direct, la 
guitare non-passée dans le traitement informatique, mais il faut régler le volume pour 
un mixage équilibré. Puis il se met debout, parce que « ça se joue debout, déjà, on est 
tout le temps en train de faire… », il joue un son puis commence des gestes amples 
pour déplacer le capteur attaché sur le corps de la guitare. « Je ne sais plus bien ce que 
j’ai paramétré », mais on entend de nombreuses grappes et sons électroniques qui font 
écho et/ou développe les sons de son jeu sur/avec les cordes quand il imite les gestes 
d’une  partie  de  ping-pong.  Il  qualifie  les  sons  de  « vachement  connotés » ;  nous 
approuvons,  au  sens  de  très  caractéristiques  des  musiques  électroniques 
programmables en bricolant  des banques de sons  dans un séquenceur.  György fait 

24 En août 2025, l’édition est presque prête. Cet article a pour lien : 
https://www.paalabres.org/article-de-recherche/democratisation-informatique/ 
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remarquer  que  de  nombreux  gestes  peuvent  empêcher  de  jouer,  pas  exemple  se 
retourner ou faire comme un revers de tennis, et « presque, ce n’est pas toi qui joues ». 
Gilles acquiesce et précise qu’en en prenant conscience, ils ont été obligés d’inventer 
et  développer  d’autres  modes  de  jeu.  Mais  il  faudrait  deux  mois  complets  pour 
explorer cela plus en profondeur. Il a essayé de trouver des modes de jeu qui donnent 
du sens au fait que ce soit une guitare. Sinon, ces traitements peuvent se faire avec 
n’importe  quoi.  György  propose  de  mettre  le  capteur  sur  la  tête  pour  que  les 
mouvements nécessaires à ce capteur gênent moins le jeu de guitare ? Gilles répond 
avoir  essayé avec une chorégraphe,  Anan Atoyama25,  qui lui  a  pris  le  capteur :  en 
dansant, elle modifiait les sons qu’il produisait. Yves intervient : « on garde pour le 
CEPI, ça, ce que tu viens de dire », les modes d’interactions danse-musiques sont une 
des dimensions travaillées dans les rencontres CEPI. Gilles continue : il et elle doivent 
ré-essayer pour dépasser l’anecdote et expérimenter avec, notamment pour explorer 
des  possibilités  de  zones  stabilisées  où  les  effets  ne  bougent  pas  trop.  Il  retrouve 
progressivement les gestes, pour lancer/arrêter le freeze mais une très grande réverb’ 
est apparue et brouille le tout, il n’arrive pas à la régler. György fait remarquer que ce 
type de sons électroniques qui devient vitre très riche est difficile à utiliser dans un 
groupe trop grand, cela fonctionne pour un solo et un duo. Gilles approuve en disant 
qu’en duo avec Camel Zekri, ils avaient trouvé des manières intéressantes de jouer 
ensemble.  Cette  augmentation  est  comme  un  nouvel  instrument,  elle  demande  de 
passer un peu de temps avec.
Gilles  préfère  arrêter  là  et  débrancher  ce  système  pour  continuer  à  jouer,  mais  il 
s’engage pour la prochaine fois. L’après-midi est déjà bien avancée. 

B.22c) Continuer… 
12/ Parler ou rejouer     ?  
Ce serait à Jean-Charles François de se présenter. Mais personne n’oublie l’échéance 
des 22 h où il ne doit plus y avoir de musique. Ce jour-là, le tour de paroles a été long  
et intéressant, par exemple en écoutant Gilles Laval que je connais pourtant très bien. 
Chacun de nous a des expériences différentes avec Jean-Charles, disons que cela suffit 
pour le  moment.  Une possibilité  serait  de jouer  et  parler  en même temps,  elle  est  
évoquée mais pas retenue. Nous décidons, maintenant, de rejouer puis de continuer la 
discussion au moment du repas. Une fois décidé cela, est-ce que nous nous donnons 
des consignes ? Dans ce type de rencontre, la première improvisation arrive le plus 
vite possible et elle est sans consignes spécifiques : « jouons ensemble ». Et ensuite, 
très souvent comme ce jour-là, il y a une discussion sur comment recommencer.

25 Elle est présentée dans la partie ► « Biographies » de la thèse.
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13/ Rejouer, mais avec une consigne     ?  
Avant même de se demander si nous nous donnions des consignes…

György : On fait des duos, des petites formations, ou ?
Jean-Charles :  Oui,  pourquoi  pas,  comment  tu  vois  les  choses,  comment  on 
organise ?
György :  Je  propose… de faire  des  petites  formes,  disons  3 minutes  avec  des 
formations de duo, trio ou solo.
Jean-Charles : Et on l’organise comment ?
György : Je pense que ça peut se faire spontanément.
Jean-Charles : D’accord, très bien.
Nicolas : Donc si je résume : pas plus de 3 minutes et pas tout le monde en même 
temps.
György :  Oui,  on essaye de faire  des  petites  formes,  mais  quand une idée est 
épuisée, on ne continue pas.
Jean-Charles : Comment on détermine qui joue ?
György : De manière spontanée.
Yves Favier : Sur le moment.
Gilles :  Comme ça  c’est  simple  (en  finissant  de  ranger  le  système capteur  et 
ordinateur)
Yves : Ça s’entend quand il y a un… (en commençant à rigoler)
Nicolas : Quand une bonne idée arrive, ça s’entend (en rigolant)
György : Sincèrement, on sait ce que c’est qu’une meilleure idée, une bonne… 
(rigolant tout autant)

Gilles  précise  qu’il  a  oublié  de  dire  dans  sa  présentation  qu’il  enseignait 
l’improvisation  à  l’école  de  musique  de  Villeurbanne  depuis  longtemps,  avec  des 
ateliers à l’année. On repousse ce récit au moment du repas, et c’est l’occasion de bien 
confirmer le fait de manger ensemble tous les cinq, préciser que ce sera au Cefedem 
AuRA mais dans une autre salle, et que tout le monde peut rester tard.
Tout  le  monde  se  réinstalle  pour  jouer :  Gilles  refait  des  sons  de  guitare  non-
augmentée en essayant les pédales, Jean-Charles remet en place son instrumentarium, 
Yves et moi reconfigurons nos chaises et accessoires, György vérifie la sonorisation… 
je replace l’enregistreur  pour recevoir  de la  musique à  360°.  Puis,  dernier  tour  de 
vérification des consignes que l’on s’est donnés :

Gilles : Donc, on part à la recherche des petites formes, c’est ça ?
Jean-Charles : Pas plus de 3 minutes…
György : Petite forme et petit ensemble.
Jean-Charles :… et une combinaison différente à chaque fois 
Gilles : duo ou trio ?
Jean-Charles : Ça peut être solo, duo, trio…
György : Pas plus que trio.
Jean-Charles :… quatuor, mais pas de quintet [rires]
Yves : Il peut y avoir le quintet mais…
György : Éphémère.
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Yves :… le quintet doit sentir quand un trio commence à exister et lui faire la 
place, c’est ça qui est rigolo.
Jean-Charles : Oui, d’accord.

C’est aussi une constante des rencontres de ce type où des consignes se décident : 
chacun participe et redit les consignes. Ici, dans l’ordre : une proposition de György 
questionné par Jean-Charles, à mon tour je résume, ensuite Gilles reprend puis Jean-
Charles, György et Yves précisent. Avec cinq personnes, c’est jouable ; avec un grand 
nombre de personnes, il faut veiller à la longueur et notamment au surplus de règles et 
de détails qui empêchent presque de jouer. Les consignes doivent être au mieux du 
paradoxe « proposer » : suffisant pour orienter mais pas trop en limitant…

14/ Consigne(s) façon prisme et vortex (John Zorn)
Pour illustrer cela et donner des pistes, je fais un détour. Je n’ai pas dit cela au moment 
du 26 avril 2019.
Dans une interview, John Zorn a une double image que je trouve très juste : le prisme 
qui disperse  [Zorn&co, 2007, 08:52-09:15 ; Sidoroff, 2018, n7, p53] et le vortex qui 
diffracte  [Zorn&co,  2007,  24:53-25:54].  Il  l’applique  dans  sa  musique  de  façon 
remarquable (superbe et à remarquer). J’avais utilisé cette interview dans un article 
comme ressource et illustration de ce que je qualifiais d’« intelligence de la contrainte 
choisie ». Je reprends ici son évocation du vortex :

« celui-ci ne fait plus rien passer d’intéressant s’il est trop serré ; il ne laisse passer 
que de la “bouillie molle et inutilisable (it’s get too cloudy)n8” s’il est trop ouvert. 
L’intelligence du jeu à contraintes est dans cette construction d’ouverture, comme 
pour la diffraction (par exemple lumineuse) : une onde se comporte différemment 
suivant la forme et la taille de l’obstacle qu’elle doit franchir. » [Sidoroff, 2018, 
p53-54]n8

n8 « John Zorn, je traduis : “Le processus de composition correspond à peu près à ce qui arrive dans 
la tête, et de nombreuses façons… Globalement, composer est imaginer la musique et ensuite 
l’expliquer d’une certaine manière à un·e musicien·ne qui ira la jouer devant un public, c’est le 
processus. Maintenant, comme je l’imagine ? Bien sûr, je raconte un peu ici mes affaires 
personnelles. C’est de l’inspiration d’ici, des influences de là-bas, en prenant différentes 
restrictions et différentes idées, et en essayant de créer un cadre dans lequel le morceau de 
musique sera vivant. Une nouvelle fois, c’est choisir la juste quantité d’informations, mais pas 
trop, pour que ce soit équilibré. C’est comme le diamant dont je parlais, ce petit vortex. Quand 
une idée le traverse, elle va partout, si tu en as trop cela va être trop obscur ou nébuleux, si tu n’en 
as pas assez c’est dilué, si tu as juste la bonne quantité le morceau est vivant.”

Et ces gestes de mains sont très parlants. Il n’utilise pas explicitement le mot de contrainte. Mais, 
juste avant, il donne quelques exemples des “limitations” dont il parle ici : choix de 
l’instrumentation, des défis musicaux à résoudre, du moment de la journée où il écrira, du type de 
papier qu’il va utiliser, du jeu de hauteurs à considérer, etc. Il utilise aussi le terme “restrictions” 
[2007, 23:50]. Toutes ces consignes-contraintes lui permettent progressivement de se focaliser et 
se concentrer (“slowly it gets focused in and in” [23:56]) pour imaginer et concevoir la musique 
qu’il voudrait tant composer. » [Sidoroff, 2018, n8, p53]
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15/ Une deuxième improvisation
Et la présenter et (re)présenter pose les mêmes questions que précédemment.
Les détails ne sont pas nécessaires ici. Elle est différente de la première, les rythmes-
sonorités sont différemment colorées et différemment variées, mais… 

14 avril 2019, rencontrimprovisation PaaLabRes, jeu 2
(Audacity [00:00-26:17])

Elle est moins longue que la première, 26’17. Donc les deux formes ne sont pas à la  
même échelle temporelle.  Dans le minutage en haut de l’image, cette fois-ci, le petit 
chiffre en gras indique 0:00 puis 1:00 puis 2:00 entrecoupé d’un petit tiret gris à la 
moitié, donc toutes les 30 secondes (cela permet de visualiser le cadre des 3 min que 
nous nous étions donné).

Les formes sont en fortes ressemblances : départ dans le presque rien, puis montée 
d’excitation-volume,  climax,  retombée,  et  nous recommençons.  Vision caricaturale, 
comme tout résumé en une ligne et demi de plus de 25 minutes de musique, mais 
différentes  « formes  dites  en  poisson »  (►9.33b) 8/)  sont  visibles  dans  ces  deux 
images, même s’il s’agit de sonorités-rythmes.

Je note juste qu’elle ne se termine pas comme la première : à 25:17, la réverbération 
d’un petit  son se termine, et  à la ré-écoute, ce pourrait  être une fin.  À 25:29, une 
cloche (qui la joue ?) est suivie de deux petits rires discrets. Une personne murmure 
« à table, à table » en même temps que quelques rires plus présents, et un dernier son 
réverbéré sort des enceintes (György le joue avec son téléphone portable). En même 
temps qu’une clochette, un autre dit : « – Tu veux continuer, hein ? », une personne 
répond « – Hein ? », et des rires francs en même temps qu’un « – ça s’arrête jamais ! », 
un son acoustique de guitare (le volume est éteint)… Les sons qui suivent indiquent 
que nous nous mettons à bouger et quittons nos places de jeu. Ce type de déplacements 
sont des signes que nous passons à autre chose.
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16/ Une troisième improvisation
Nous  échangeons  un  peu,  avec  des  mots,  plus  des  généralités.  Le  premier  sujet 
concerne les « transitions » : le point de départ est celles que nous venons de jouer 
mais  la  discussion  devient  très  vite  générale,  et  alors  il  est  question  des  plans  et 
paysages sonores dans les enregistrements et mixage de Pink Floyd. Nous rigolons des 
noms de groupe ou de morceaux : « Association pour un paysage imaginaire », « le 
voyage  de  Miss  Goulash  à  Parkinson’s  Square »,  « In  the  court  of  the  Goulash 
Queen », qui rebondit avec les noms de King Crimson et Robert Fripp, la téléréalité, 
etc.
C’est  une  manière  de  revenir  dans  une  autre  activité  que  celle  de  fabriquer  des 
sonorités-rythmes (s’accorder et se signaler que nous passons à autres choses). Cela 
dure 15 minutes.
Il  est  19 h  passée,  nous  décidons  de  refaire  une  improvisation  avant  de  ranger  le 
matériel  et  changer d’endroits  pour manger.  Gilles  propose « Sans consigne ? »,  la 
décision se prend vite : « oui ». Elle ne passe pas par des étapes de reformulations 
comme précédemment (rien n’est à reformuler).
Elle durera 26’30, et se termine sur un grand coup de cymbale qui résonne puis est 
arrêtée à la main. « À table ! »

B.     23) Le soir (manger, échanger)  

En même temps que nous préparons le repas et la table, c’est au tour de Jean-Charles 
François de se présenter.

17/ Jean-Charles François
Tous les quatre le connaissons un peu, donc la présentation biographique va vite, mais 
je donne ci-dessous des éléments. Il est actuellement dans la « quatrième partie de sa 
vie » (c’est son expression). Percussionniste et compositeur, la première partie se joue 
en Europe, centrée sur Paris, après des études au CNSMD de cette ville, en percussion.

Je n’ai pas fait d’études secondaires, j’étais destiné à la musique et on m’a retiré 
du lycée pour faire des études au conservatoire.

Il joue dans plusieurs ensembles de musique contemporaine et codirige le Centre de 
musique  au  Centre  américain  du  boulevard  Raspail  à  Paris  (1965-1969),  où  il 
rencontre Marc’O (metteur en scène et auteur qu’il retrouvera une vingtaine d’années 
après). La deuxième partie est australienne puis américaine. Il devient professeur à 
l’université  de  Californie  de  San  Diego,  de  1972  à  1990.  Il  y  fonde  le  groupe 
d’improvisation KIVA : 15 ans avec trois  sessions d’1h30 par semaine.  Il  dirige le 
centre de recherche Center for Music Experiment et le département de Musique, il y 
rencontre Michel de Certeau, Louis Marin, Jean-François Lyotard, etc.
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Quand je suis arrivé à San Diego, j’avais 30 ans mais je ne savais rien. J’avais fait  
de l’harmonie, du contrepoint, de la fugue, toutes ces disciplines de conservatoire. 
J’ai  été  écouté  ces  personnes,  je  ne  comprenais  absolument  rien  à  ce  qu’ils 
racontaient, mais petit à petit… surtout les travaux de Michel de Certeau sur le 
quotidien, les arts de faire et La Culture au pluriel [1993 (1974)], ils ont été très 
importants.

Jean-Charles rentre en France en 1990 pour créer et diriger le Cefedem Rhône-Alpes 
jusqu’en 2007, la troisième partie de sa vie. Il devient membre de l’ensemble Aleph de 
musique contemporaine.  Il  est  entre autres directeur musical  du groupe Génération 
Chaos entre 1993 et 1999. Génération Chaos a été créé par le Marc’O et un groupe de 
jeunes étudiants de Paris 8, en résidence à l’hôpital psychiatrique Ville Evrard, dans le 
bâtiment désaffecté où Antonin Artaud avait été enfermé. Illes font des interventions et 
spectacles et illes publient Les Périphériques vous parlent, moyen de définir des idées 
d’ordre philosophique, artistique et politique. Et il obtient un doctorat en musicologie, 
L’instrumentiste créateur, en 1994 à l’Université Paris 8.

Aujourd’hui à la retraite, il  joue dans plusieurs circonstances d’improvisation et de 
recherche,  notamment  dans  PaaLabRes,  avec  Gilles  Laval  et  moi,  le  CEPI  avec 
György Kurtag et Yves Favier, etc.

Il ne déploie pas tout cela lors du repas, mais nous l’avons en tête.
Yves Favier l’interroge sur les philosophes et concepts philosophiques qui le « titillent 
le plus » : en plus de Michel de Certeau déjà cité, Jean-Charles répond : 

Gilles Deleuze et Félix Guattari avec leur liberté d’écriture ;  Isabelle Stengers, 
avec l’« écologie des pratiques » et « pour en finir avec la tolérance »26.
La diversité doit être construite et pensée en dehors des questions de tolérance, 
justement, c’est-à-dire de reconnaître l’autre tel qu’il est et pas comme une entité 
muséale qui se résume à un « vous pouvez exister et continuer à faire votre truc, et 
on s’en fout complètement ». C’est exactement ce qui se passe dans les écoles de 
musique :  on  peut  avoir  des  musiques  non-classiques,  mais  dans  des  locaux 
séparés et à condition qu’elles ne changent rien au système existant.

18/ L’article d’Emmanuel Hocquard et un cadavre exquis
À  un  moment  de  pause  dans  les  discussions,  je  vais  chercher  les  ressources 
d’Emmanuel Hocquard :  Le cours de Pise [2018], pour trouver le moment où il est 
question de György Kurtag, et  Ma haie (Un privé à Tanger II) [2001] avec l’article 
« Faire  quelque  chose  avec  ça »  que  je  fais  passer  et  nous  lisons  à  voix  haute  la 
dernière partie avec frontière, limite et lisières.

Nicolas : Je travaille sur cette notion, donc ça m’intéresse qu’elle circule !
Jean-Charles : On a évoqué l’idée qu’on écrive là-dessus, par exemple un cadavre 
exquis…

26 L’« écologie des pratiques » [Stengers, 2022 (1997), p53-58 ; François, 2016], et « pour en finir 
avec la tolérance » [Stengers, 2022 (1997), p515-621].
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Nicolas : À nous cinq ?
Jean-Charles : Oui, à nous 5, sur l’idée de la lisière, en intercalant des citations, si 
vous êtes d’accord.
Gilles : Ce serait la suite d’aujourd’hui.
Jean-Charles : L’idée d’un cadavre exquis, avec quelqu’un qui envoie un texte de 
trois ou quatre lignes sur le sujet de la lisière,  et puis,  la suivante ajoute trois 
lignes. Et entre, on met à chaque fois une citation sur le sujet. Et dans le résultat  
final, on peut prendre des extraits de ce qu’on a enregistré aujourd’hui.
György : On aura besoin de ré-écouter les enregistrements.

La proposition est acceptée, j’enverrai les enregistrements, les musiques et les paroles.

B. 3 | Une maison dans
la 3e édition numérique

Et c’est ce que nous avons fait : une page internet de la troisième édition numérique du 
site PaaLabRes se nomme « Lisière – Collage ».

https://www.paalabres.org/collage/lisieres-fr/

Nous la présentons ainsi :
« À la suite de cette rencontre,  nous avons décidé de développer une sorte de 
“cadavre exquis” autour du concept de “lisières”, chacun des participants écrivant 
des textes plus ou moins fragmentés en réaction aux écrits qui s’accumulaient 
petit à petit. En outre les cinq personnes avaient aussi le droit de proposer des 
citations d’auteurs divers en liaison avec cette idée de lisières. C’est ce processus 
qui a donné lieu dans le Grand Collage (la rivière) de cette édition “Faire tomber 
les murs” à 10 collages (L.1 – L.10) de ces textes accompagnés de musiques, de 
voix enregistrées et d’images, avec en particulier des extraits de l’enregistrement 
de nos improvisations réalisées lors la rencontre du 26 avril 2019. » [PaaLabRes, 
2021]
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Documents du
Cefedem AuRA

Ces  annexes  concernent  4 documents  internes  au  Cefedem Auvergne  Rhône-Alpes 
(AuRA), et notamment la FDCE, Formation diplômante en cours d’emploi.
Certains sont en ligne, d’autres sont dans notre environnement numérique de travail.

Je regroupe ici les liens .pdf pérennes.

– ANNEXE –
Thèse Nicolas Sidoroff, Musiquer  : pratiques de recherche en lisière.

Fabriquer et chercher dans les activités musicales ordinaires (oct. 2025).
► 7.1|, 7.2|
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C1 : Charte des études au Cefedem (sept. 2012)
https://cefedem-aura.org/sites/default/files/enseignement/chartedesetudescefedem.pdf
Ou : https://paalabres.org/ceipltN/CefedemAuRA-2012-CharteDesEtudes.pdf
[2p, env. 50Ko]

C2 : Cahier des charges « Recherche-action » (FDCE 2014-
2016)
https://paalabres.org/ceipltN/CefedemAuRA-2014-FDCE1416-RechAction-
CahierdesCharges.pdf 
[5p, env. 310Ko]

C3 : Cahier des charges « Recherche exploratoire » (FDCE 
2023-2025)
« Dispositif Recherche exploratoire (de la praticienne à la chercheuse / du praticien au 
chercheur (février-août 2023) »
https://paalabres.org/ceipltN/CefedemAuRA-2023-FDCE2325-RechExp-
CahierDesCharges.pdf 
[2p, env. 40Ko]

C4 : Doc ressource « Les 5 ficelles », stage01, fév. 2023 
(FDCE 2023-2025)
Phase exploratoire, Entrée par une pratique/problème concret
« Cinq ficelles de mise à distance et de problématisation d’un “problème” »
https://paalabres.org/ceipltN/CefedemAuRA-2023-FDCE2325-fiche5Ficelles-
stage01fev.pdf
[2p, env. 40Ko]
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Le mot et

l’expression « séga »

(en quelques citations)

– ANNEXE –
Thèse Nicolas Sidoroff, Musiquer  : pratiques de recherche en lisière.

Fabriquer et chercher dans les activités musicales ordinaires (oct. 2025).
► 8.21a)
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« Le séga, comme vous l’entendez27, ne peut pas être défini en quelques lignes, ni 
en quelques mots. Le séga est  tellement multiple, est tellement multiface qu’il 
nous faut, pour le dessiner, pour le décrire, pour en tracer les contours, réaliser de 
multiples portraits. Pourquoi ? Parce que le séga ne peut pas être circonscrit d’un 
seul coup, en un tour de main. » [Fontaine, 2019, 1:07-1:34]
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27 Sully Fontaine est un grand connaisseur du séga depuis une pratique de musicien (trompettiste 
séga dans les orchestres en cuivres de l’île de la Réunion), et de conservateur du patrimoine. La 
série de podcasts dont est tirée cette transcription porte « sur les ségas réunionnais » (un pluriel).
Je ne sais pas quel est exactement le « vous » de sa formule « comme vous l’entendez » : 
l’intervieweur, les circonstances (une exposition Tschiéga Ségas, Musiques et danses de l’océan 
Indien [PRMA, 2019], de nouveau un « s » au séga donc au pluriel), les auditeurices sur internet ? 
Le « l’ » désigne-t-il le séga qu’il dit juste avant défendre en le jouant, le ou les ségas présents en 
audio dans l’exposition, ceux que les auditeurices ont déjà écoutés et peuvent ré-écouter si 
besoin ? Et le verbe « entendre » est intéressant : entendre comme l’audition des ségas 
disponibles là ou ailleurs, mais aussi entendre comme envisager ou comprendre ?
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D. 1 | Dans une partie de
l’océan Indien

Le mot « séga » est utilisé dans l’ensemble des îles de l’océan Indien occidental, à l’est 
de l’Afrique. La plus grande est Madagascar, puis dans le sens contraire des aiguilles 
d’une montre : à l’est, le regroupement géologique formé par l’activité volcanique du 
« point chaud de La Réunion » avec principalement trois îles : La Réunion, Maurice et 
Rodrigues (dites îles Mascareignes28), plus vers le nord l’archipel des Seychelles, et 
plus proche de Madagascar côté ouest, au nord du canal du Mozambique : l’archipel 
des Comores (qui inclue l’île de Mayotte).

D’après la carte « îles et archipels de l’océan Indien occidental »
[Berger&co, 2014, p12]

28 Ce sont les trois plus grandes îles, auxquelles il faut ajouter l’archipel d’Agaléga ainsi que l’atoll 
et les écueils de Cargados Carajos (Saint-Brandon).
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D. 2 | En appui avec
plusieurs personnes

Je  vais  m’appuyer  sur  plusieurs  travaux  d’ethnomusicologues  ainsi  que  des 
témoignages et interviews de musicien·nes réunionnais·es, certain·es danseureuses.

D.21) Des ethnomusicologues

Je  présente  celleux  que  j’ai  le  plus  mobilisé·es  dans  mes  travaux,  dans  l’ordre 
chronologique de leur soutenance de thèse/PhD. Cette information existe et permet de 
ranger soit avant, soit après, et de suivre quelques fils allant de thèse à direction de 
thèse. Cet ordre n’est pas forcément équivalent aux débuts de leurs recherches… à 
supposer qu’un tel début soit datable ou comparable ?

Monique Desroches termine sa thèse en ethnomusicologie en 1986, qui deviendra 
livre  en  1996,  Tambours  des  dieux :  musique  et  sacrifice  d’origine  tamoule  en  
Martinique. Elle devient membre de la Faculté de musique de l’Université de Montréal 
dès 1988, y crée le Laboratoire de recherche sur les musiques du monde (LRMM) en 
1995. Ses recherches suivantes portent sur les musiques créoles des Antilles françaises 
et des îles Mascareignes (qui ont aussi accueilli beaucoup d’immigré·es tamoul·es). 
Depuis 2010, elle codirige avec Luc Charles-Dominique, le réseau Cargo (Confluence 
des anthropologues en recherche sur la gestuelle et l’oralité sonores, Caraïbes, océan 
Indien). Elle est la directrice de thèse de plusieurs chercheureuses sur les musiques des 
îles de l’océan Indien (par exemple ci-dessous).

Julien Mallet est spécialiste des musiques malgaches, dont le tsapiky et le salegy (une 
variante  du  séga  à  Madagascar).  Il  soutient  sa  thèse  en  ethnomusicologie :  Liens 
sociaux et rapports ville  / campagne : le tsapiky, «  jeune musique » de Tuléar (sud-
ouest  de  Madagascar) en  2002,  sous  la  direction  d’Hugo  Zemp.  Il  a  ensuite  été 
président  de  la  Société  française  d’ethnomusicologie  (SFE)  de  2008  à  2012. 
Actuellement, il est  chercheur à l’Institut de recherche pour le développement (IRD) 
au laboratoire  URMIS (Unité  de  recherche migrations  et  sociétés),  de  l’Université 
Paris Cité, et responsable de l’axe 2 « Circulations ».

Rosabelle  Boswell est  anthropologue  et  poète.  Elle  a  soutenu  son  PhD  en 
anthropologie  en  2003  à  l’Université  libre  d’Amsterdam,  Le  Malaise  Créole :  A 
Critical Study of Ethnic Identity in Mauritius (livre publié en 2006). Elle a mené des 
recherches  notamment  sur  l’île  Maurice  (où  elle  est  née),  Madagascar  et  les 
Seychelles,  dont  des  descriptions  ethnographiques  de  performance  séga  depuis  au 
moins  1999.  Elle  est  aujourd’hui  membre  du  département  de  sociologie  et 
anthropologie de l’université Nelson Mandela en Afrique du Sud, et dirige la Research 
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Chair  in  Ocean  Cultures  and  Heritage  (projet  NRF  pour  National  Research 
Foundation, et SARChI pour South African Research Chairs Initiative).

Guillaume Samson travaille sur les musiques des îles de la Réunion (principalement), 
île  Maurice  et  Rodrigues,  depuis  au  moins  1997 :  « Son  mémoire  de  maîtrise 
(Université de Nanterre, 1997) traitait, dans une approche comparative, de la diversité 
du séga à l’ile Rodrigues. Dans son mémoire de D.E.A. (Université de La Réunion, 
1998),  il  a,  par  ailleurs,  cherché  à  évaluer  la  portée  théorique  de  la  notion  de 
créolisation  musicale  à  travers  l’appropriation  du  reggae  à  l’ile  de  La  Réunion. » 
[2001, présentation de l’auteur]. Puis il a mené sa thèse sous la direction de Monique 
Desroches et Jean-Luc Bonniol, soutenue en 2006 : Musique et identité à La Réunion :  
généalogie  des  constructions  d’une  singularité  insulaire.  Il  est  actuellement 
responsable de l’observation et de l’information-ressource au PRMA (Pôle régional 
des musiques actuelles) de La Réunion. Ce pôle a créé, entre autres, le label Takamba 
en  1997  qui  participe  à  préserver  le  patrimoine  musical  de  l’océan  Indien,  et  est 
l’éditeur du site ressource : Phonothèque historique de l’océan Indien (Phoi.io).
Guillaume Samson a été de nos collègues sur l’île de la Réunion entre 2017 et 2019, 
au moment  où  le  Cefedem AuRA29 adaptait  une  FDCE (Formation  diplômante  de 
cours d’Emploi)30 sur place.

Marie-Christine Parent soutient sa thèse en musique, option Ethnomusicologie / Arts 
vivants,  dominante musique :  Le moutya à l’épreuve de la  modernité  seychelloise.  
Pratiquer un genre musical emblématique dans les Seychelles d’aujourd’hui (Océan  
Indien) en 2018, sous la direction de Luc Charles-Dominique et Monique Desroches. 
Elle est aujourd’hui :  Program Officer à la Direction du soutien aux organismes de 
création et de production au Conseil des arts et des lettres du Québec.

Gitanjali Pyndiah est mauricienne et vit aujourd’hui à Londres. Elle a enseigné les 
théories des médias et l’histoire de l’art à l’École des beaux-arts de l’Université de 
(l’île) Maurice de 2005 à 2012. Puis elle a mené un PhD en Cultural Studies, soutenu 
en  2019,  Decolonising  Dodoland31  :  from  Colonial  Anaesthesia  to  Autopoiesis  in  

29 Cefedem Auvergne Rhône-Alpes, centre de ressources professionnelles et d’enseignement 
supérieur artistique. L’acronyme vient de l’appellation : Centre de formation des enseignant·es de 
la musique. Ce Centre dépend du ministère de la Culture. Créé en 1990, il forme au DE (Diplôme 
d’État, équivalent L3) de « professeur de musique », professeur·e de l’enseignement musical 
spécialisé. Ce mot « spécialisé » rassemble les écoles de musique de toutes formes dont les 
conservatoires, mais pas uniquement. Deux programmes diplômants existent : FIN, formation 
initiale, FDCE (voir note suivante), ainsi qu’un programme de formation continue, à la fois sous 
forme de stage cours et de formation sur site à la demande/commande d’équipes, d’écoles, de 
collectivités et/ou de réseaux. (Voir aussi ►1.22a)

30 FDCE pour Formation diplômante en cours d’emploi : une promotion tous les deux ans, entre 25 
et 30 étudiant·es, avec une moyenne d’âge d’un peu moins de 40 ans et toustes en reprise d’étude. 
C’est le cadre de mon principal travail salarié (CDI depuis 2014, 50 % puis 75 % en janvier 
2022).

31 « Disparu à la fin du XVIIe siècle, moins d’un siècle après sa découverte, le dodo, pigeon géant de 
l’île Maurice, est devenu un symbole des extinctions animales causées par l’Homme. » [Lefèvre, 
2023] : https://www.mnhn.fr/fr/dodo 
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Creative  Practices  on  Mainland  Mauritius,  à  Goldsmiths,  Université  de  Londres. 
Ensuite,  elle  a  été  chercheuse  associée  au  Centre  for  Research  on  Slavery  and  
Indenture de l’Université de Maurice de 2020 à 2022, et depuis mai 2021 au Getty 
Center  de  Los  Angeles  (une  organisation  avec  quatre  mots-clés :  conservation, 
recherche, fondations et musée). Elle va y être en résidence de janvier à mars 2025 
pour continuer ses recherches sur « l’histoire visuello-sonore des archipels créoles de 
l’océan  Indien  (Maurice,  Réunion,  Rodrigues,  Chagos,  Agalega,  Tromelin  et 
Seychelles) »32, et plus spécifiquement sa monographie  : OūwKi the Unwinged Biped  
for dodo: outside taxonomy and monstrosity (OūwKi, le bipède sans ailes,  pour le 
dodo : hors taxonomie et monstruosité). Elle participe au programme  Indian Ocean 
Exchanges, et publie également des essais, de la fiction et de la poésie sous le nom 
Gitan Djeli.

D.22) Des musicien·nes et danseureuses 
(ségatiè·res et plus)

Ces  sources  ont  deux  origines  différentes.  1) la  série  de  podcasts  sur  les  ségas 
réunionnais :  Connaissez-vous le séga ? est publiée en 2019. Le pluriel, « sur  lesjs33 

ségas réunionnais », n’est pas si courant. Ces 9 podcasts ont été enregistrés et publiés 
par Clément Delpouve avec l’aide du PRMA, de la Phoi.io dans le cadre d’un projet 
européen.  L’occasion est  celle  « de  l’exposition  Tschiéga Ségas,  ouverte  au musée 
Stella Matutina de Saint-Leu [côte ouest de l’île de la Réunion] du mois de septembre 
2019 à décembre 2020 ». Je les ai transcrits34 au plus près des paroles, et respectant les 
mots et expressions créoles ; la volonté était de communiquer largement donc le créole 
utilisé se comprend dans un espace francophone. Une seule expression est typique, je 
la traduirais.
Et  2) quelques étudiant·es des Cefedem Auvergne Rhône-Alpes et Normandie et ont 
réalisé  des  entretiens  avec  quelques-unes  de  ces  personnes  dans  le  cadre  de  leur 
mémoire de fin d’études.

Je les présenterai au fur et à mesure, en note de bas de page, comme je l’ai déjà fait  
pour Sully Fontaine. Dans l’ordre d’apparition, il s’agira de Danyèl Waro, Bernadette 
Ladauge, Christine Salem, Serz Dafreville, Missty, Apolonia (Jean Bruno Escyle) et 
Stéphane Grondin.

32 https://indianoceanexchanges.com/participants/  

33 « js » pour indiquer que « je souligne ».

34 Ils sont disponibles sur cette page: https://www.phoi.io/index.php/Podcasts/Show/Index (publiés 
en 2019). Je n’en ai écouté et transcrit que 8, parce que celui de Daniel Vabois n’est pas 
écoutable, les navigateurs et/ou lecteurs tournent dans le vide. J’ai signalé ce problème en février 
2025 par le formulaire de contact, mais n’ai pas reçu de réponse. Le 18 juillet 2025, il n’est 
toujours pas écoutable.
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D. 3 | « Séga » avec
différents sens

D.31) Une polyphonie

Le mot  « séga »  est  qualifié  de  « plurisémantique »  par  Guillaume Samson [2006, 
p149],  cité  par  Marie-Christine  Parent  dans  sa  thèse  sur  la  musique  moutya aux 
Seychelles qui a de forte parenté avec des ségas [2018, p174]. Et elle écrit plus loin : 
« polysémique en fonction des périodes et des territoires » [idem, p209]. Guillaume 
Samson écrit  aussi :  « Jusqu’au milieu du XXe siècle,  le terme  “séga” est resté très 
polysémique »  [2013,  n6  p223,  §17].  Je  discuterai  de  cette  borne  du  « milieu  du 
XXe siècle » ci-dessous, à propos d’une spécificité séga-maloya à La Réunion.
Gitanjali  Pyndiah  décrit  le  séga  (mauricien)  avec  l’adjectif  « polymorphe », 
« polymorphous » qualifiant « practice » [2018, p120] ou « performative art » [2019, 
p5].

Et dans mon approche, deux dimensions rendront les compréhensions du mot d’autant 
plus  plurielles.  D’une part  il  est  possible  de  faire  exister  une « catégorie  générale 
“sega” » avec laquelle de nombreuses musiques ont des « zones d’affinités » [Parent, 
2018, p5]. Cela veut dire aller chercher quelques utilisations des mots comme maloya 
ou moutya ou d’autres. Même si ce n’est pas le mot-expression « séga » qui est utilisé, 
il  n’est  vraiment  pas  loin,  à  chaque  fois.  Et  d’autre  part,  il  faut  souligner  « la 
malléabilité  musicale  du genre  [séga contemporain] »  [Samson,  2016,  §34]  qui  lui 
permet de (presque) tout musiquer.

D.32) Dans tout le sud-ouest de l’océan Indien

1/ Une présence générale, générique…
Les personnes que j’ai lues et/ou entendues insistent sur une présence étendue du séga, 
que ce soit  la musique,  la  danse ou autre.  Chacune parle depuis une ou deux îles 
(souvent La Réunion dans le cadre de mes recherches) ou d’un archipel dans une petite 
partie du sud-ouest de l’océan Indien, mais fait souvent et rapidement des liens avec 
des îles et archipels voisins.
En 2014, Laurent Berger et Sophie Blanchy écrivent :

« Il y a quarante ans déjà, Paul Ottino [1974]35 soulignait l’intérêt heuristique que 
présente  pour  l’anthropologie,  l’histoire,  la  géographie,  la  sociologie  et 
l’archéologie  le  fait  d’étudier  ensemble  le  sud  de  l’océan  Indien  occidental, 
appréhendé comme “aire culturelle” et “domaine de recherche” à part entière. Les 
archipels des Comores (Anjouan, Mohéli, Ngazidja, Mayotte), des Mascareignes 

35 En s’appuyant sur : OTTINO, Paul. (1974). Madagascar, les Comores et le sud-ouest de l’océan 
Indien. Tananarive : Université de Madagascar.
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(La Réunion, Maurice, Rodrigues) et des Seychelles (Mahé, Praslin, La Digue…) 
constituent, avec Madagascar, un ensemble régional unique. » [§1, p11]

Pour les pratiques culturelles, le musiquer mais pas uniquement, le « séga » est un bon 
exemple d’un tel « ensemble régional unique ».

« Several versions of sega are found on certain islands of the Indian Ocean such  
as  Rodrigues,  Reunion  and  the  Seychelles.  In  Reunion,  for  example,  sega  is  
known as the maloya and the dance has certain aspects to it that are reminiscent  
of France. » [Boswell, 2006, p62]

« Different  varieties  of  the  Creole  language  and  sega  are  present  on  the  
individual islands of Mauritius, as well as within the other islands in the Indian  
Ocean region. » [Pyndiah, 2019, n87 p184]
« Different  varieties  of  the  Creole  language  and  sega  are  present  on  the  
individual islands of the Indian Ocean. Moutia from Seychelles, Sega Tambour  
from Rodrigues, Chagossian Sega with makalapo and Maloya from Reunion. » 
[Pyndiah, 2018, p121]

« On retrouve le  Séga à  Maurice,  Rodrigues,  aux Seychelles »,  Danyèl  Waro36 
[dans Girardot, 2019, p28].

« Le séga, c’est la musique et la danse de l’île de La Réunion et de beaucoup 
d’autres îles de l’océan Indien, voilà pourquoi moi je serais d’accord, comme on a 
créé les “îles vanille”, j’aimerais bien qu’on crée ce concept qui réunit toutes ces 
îles  de  l’océan  Indien  qu’on appellerait  les  “îles  séga” ça  permettrait  déjà  de 
s’unir, de retrouver ce que nous avons de commun, de reconnaître nos différences 
et  donc  notre  richesse,  les  “îles  séga”,  nous  ne  sommes  pas  tout  seuls. » 
[Ladauge37, 2019, 3:15-3:55]

« Vous avez aujourd’hui un séga comme “Mon mari pêcheur”, revendiqué à la fois 
par les Réunionnais, les Mauriciens et les Seychellois, chacun vous dit  “ça c’est 
notre séga”. Ça signifie en fait qu’il y a une identité commune, c’est l’identité 
“océan Indien”. » [Fontaine, 2019, 23:27-23:42]

« Pour moi, le séga, c’est la musique de l’océan Indien, parce qu’on retrouve un 
petit peu le séga enfin au niveau du rythme dans tout l’océan Indien. » [Salem38, 
2019, 1:08-1:17]

36 Danyèl Waro, musicien, chanteur, poète et aussi luthier d’instruments réunionnais, est né en 
1955. Il défend le maloya ainsi que la pratique et la reconnaissance du créole, il est parmi les 
musicien·nes réunionnais·es les plus connu·es en métropole.

37 Bernadette Ladauge est née en 1941, elle était institutrice. Elle est principalement connue pour 
son implication active du Groupe Folklorique de La Réunion, qu’elle dirige depuis 1966. Elle se 
définit comme folkloriste : « le mot folk-lore ça veut dire la science, le savoir populaire local » 
[2019, 00:23-01:25].

38 Christine Salem, née en 1971, elle commence la musique très tôt. Elle fonde le groupe Salem 
Tradition en 1997, et quitte son « métier social, dans le secteur de l’éducation populaire (…) en 
2012, pour se consacrer à son art. ». FARA C. (2016). « Christine Salem, la pasionaria du 
maloya », dans L’Humanité, Culture et savoir, 16 sept. 2016.
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« Y’a ce rythme ternaire qui vient du maloya qu’on retrouve dans le séga, ce qui  
fait aussi, j’ai envie de dire, que ça appartient à l’océan Indien, que ça appartient 
aussi à La Réunion. » [4:06-4:16]

« Cette formule [rythmique du séga] (…), est au cœur d’un nombre important de 
genres musicaux anciens ou récents pris dans des univers locaux et/ou globaux, 
rituels  et/ou  commerciaux.  Nous  la  trouvons  notamment  dans  le  salegy 
(Madagascar),  le  séga (Maurice,  La  Réunion,  Rodrigues),  le  maloya (La 
Réunion),  le  moutya (Seychelles),  le  m’godro (Mayotte) pour ne citer  que des 
musiques qui sont connues en dehors de leurs contextes locaux… » [Mallet&co, 
2020, p170].

2/ …     qui se singularise  
Et cette présence se singularise dans les diverses situations. Chaque île ou archipel de 
cette partie occidentale de l’océan Indien a un ou des ségas de couleur ou d’accent 
différents. Ils se différencient, par exemple, du fait des logiques de peuplements et de 
colonisations  (des  histoires  et  langues  différentes),  d’instrumentarium  et 
d’organologies plus spécifiques à chaque endroit, de fonctions dans la société (que ce 
soit  pour  des  cultes,  prières,  recueillements,  fêtes,  commerces,  pique-niques, 
revendications, etc.).

« Et chacun a mis tout ça à sa sauce comme on dit chez nous. Et pour moi, c’est ça 
qui fait le séga aussi, en même temps, qui est né aussi à La Réunion à sa façon, et  
qui est né dans les autres îles aussi, à leur façon aussi. » [Salem, 2019, 3:05-3:21]

« Le séga, enfin le nôtre, ne raconte pas les mêmes histoires que le séga mauricien 
ou que le séga seychellois. » [Fontaine, 2019, 3:21-3:28]

« Et puis le séga c’est in musique qui appartient pleinement à la Réunion et puis 
nou  na  la  famille  à  côté,  nou  na  la  famille  Mauricien,  la  famille  Seychelles, 
Rodrigues, lé indissociable, lé ensemble, mais nou na aussi notre séga propre à la 
Réunion, et sa lé nou lé gayar sa. » [Dafreville39, 2019, 3:05-3:23]
L’expression « lé gayar » signifie « c’est bien ! » avec des dimensions de joie et 
d’énergie.

« Le séga li lé beaucoup répandu dans les Mascareignes, dans les îles de l’océan 
Indien, nou peut retrouver ali à Rodrigues, nou peut retrouver ali à La Réunion, à 
Maurice, où ça encore… aux Seychelles, même dans les îles Chagos, et c’est vrai 
que lé différent. Par exemple à Rodrigues, la cadence n’est pas la même que celle 
de l’île de La Réunion. Ça a été un petit peu partout, du peu de connaissances que 
moi  néna,  mais  en  tout  cas,  il  vient  vraiment  des  îles  de  l’océan  Indien. » 
[Missty40, 2019, 2:46-3:19]

39 Serz Dafreville, « musicien, formateur, comédien, organisateur de festival de musique, a fondé 
l’association Lékol la Mizik Larényon, (…) Professeur au CRR, il continue de se produire en 
spectacle et de contribuer à relier le séga et le maloya. » [MCC, 2020, p8]

40 Missty, née en 1986, est ségatière, chanteuse, et a sorti son premier disque solo Mon doudou en 
2012 (CD Run) après plusieurs années comme choriste. Elle fait partie de la nouvelle génération 
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Explorons maintenant différentes réalités que le mot « séga » peut désigner, mais avant 
quelques mots sont nécessaires à propos de son lien avec l’esclavage et la colonisation. 
Ces  îles  de l’océan Indien sont  profondément  marquées par  ces  deux systèmes de 
domination.

D. 4 | Le séga est…
D.41) Lié à l’esclavage et la colonisation

L’évolution diachronique du terme, de son utilisation au cours du temps et de ce qu’il  
peut  vouloir  dire  quand il  est  utilisé  dans  des discours  musiquaux41 est  complexe. 
« The exact origins of sega are hazy » [Boswell, 2006, p61], elle continue cependant 
avec un mais (« but ») en allant chercher du côté des danses du Mozambique. « Les 
origines du maloya sont incertaines » [Vellayoudom, 2006, p143]42… Je suis plutôt 
intéressé par la  dimension synchronique actuelle,  ce que « séga » veut  dire de nos 
jours. 
Mais, concernant une histoire, deux points sont importants. Le premier est l’approche 
proposée par Guillaume Samson et  Julien Mallet  pour dépasser « les limites d’une 
quête de l’origine » : porter attention aux épisodes multiples et pluriels qui peuvent 
faire conjonction, articulation, superposition mais aussi bifurcation dans le parcours 
d’une idée, d’une musique, d’une pratique, d’une sonorité, d’un instrument, etc. Et ces 
épisodes sont nombreux, par exemple avec les multiplicités de jeux d’acteurices, des 
organisations et institutions impliquées. Eux parlent d’une « formule rythmique » sur 
laquelle je reviendrai :

« Face à la diversité des scénarios possibles et face à l’absence de traces vraiment 
tangibles  et  exclusives,  il  s’avère  en  revanche  pertinent  de  développer  une 

séga.

41 Je me permets cette orthographe. Elle vient rappeler le « musiquer », c’est-à-dire considérer la 
musique principalement comme une activité, une pratique et une fabrication, et moins comme une 
chose, un produit final ou un résultat sonore.

42 Jérôme Vellayoudom a poursuivi une maîtrise d’histoire avec un mémoire Le maloya interdit ? 
Les années soixante et soixante-dix à La Réunion en 2004, puis un M2 en « Lettres, langage, texte 
et communication », avec un mémoire Sacré et profane dans les maloya de Firmin Viry, 
Gramoun Bébé, Lo Rwa caf et Gramoun Lélé en 2006. Depuis 2016, il travaille à la Mairie de 
Saint-Denis de La Réunion (aujourd’hui délégué à l’Intelligence économique et à l’attractivité du 
territoire). Il s’inscrit en thèse en « sciences de gestion, intelligence économique », en 2020 avec 
un projet Développement territorial, intelligence territoriale et processus d’intégration 
régional – Une contribution managériale à l’étude du cas de l’île de La Réunion au sein de 
l’Océan Indien à l’IAE de Poitiers [d’après son profil LinkedIn et these.fr]. 
https://re.linkedin.com/in/j%C3%A9r%C3%B4me-vellayoudom-b0b94499 et 
https://theses.fr/s273882 
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approche  analytique  élargie  et  contextualisée,  qui  prenne  davantage  en 
considération la pluralité des acteurs, des situations et des temporalités inhérente à 
la vie sociale.
(…) plutôt qu’une analyse linéaire en arbre généalogique,  il  nous semble plus 
fécond  d’aborder  le  phénomène  comme  un  tourbillon  dont  le  mouvement 
circulaire se reproduit au fur et à mesure qu’il avance.  Séga,  maloya,  salegy ou 
m’godro sont autant de genres nommés, rattachés à des temps, des espaces et des 
pratiques différenciés mais qui s’inscrivent dans un tourbillon des influences sans 
cesse réalimenté et réinventén13.» [2020, p176 puis 177].

Et le deuxième est le plus important pour la suite : la place de l’esclavage. Dans les 
livres, articles, témoignages et interviews autour de ces musiques, c’est une constante. 
L’esclavage est certes aboli (officiellement), mais il reste très présent dans les récits et 
explications autour du « séga ».

« Sega is also a form of escape from a harsh social world. Benoit (1985), Didier  
(1990) and Nagapen (1998)43 argue that dancing and singing the sega was the  
only  manner  in  which  the  slaves  could  forget  about  their  hardships  on  the  
plantation. » [Boswell, 2006, p62]

« Le séga  mauricien constitue une pratique de poésie chantée et dansée née au 
XVIIIe siècle dans le contexte de violence de la société de plantation esclavagiste. 
Inscrit dans des mécanismes de répression pendant cette période de l’esclavage, 
puis  constitué  en  tabou  social  après  l’abolition  de  l’esclavage,  le  séga  est 
finalement  reconnu  sur  la  scène  touristique  nationale  dans  les  années 1950,  à 
travers des mises en scène qui érigent la pratique comme tradition ancestrale. » 
[Déodat, 2015, p1]

« L’emploi  du  terme  sega (…)  aurait,  quant  à  lui,  d’abord  été  utilisé  dans  le 
discours colonial du XIXe siècle pour désigner les musiques des esclaves et des 
engagés  d’origines  africaine  et  malgache  dans  les  îles  de  l’océan  Indien 
(Samson 2013 : 223)n256. » [Parent, 2018, p209]

« Le  séga,  à  commencer  par  son  nom,  n’est  accessible  que  par  le  biais  des 
archives coloniales. Dès le départ, les obsessions du pouvoir colonial à quadriller 
l’espace, à contrôler les corps et à discipliner les sujets de l’Empire apparaissent 
clairement. » [Déodat, 2018, p4]

n13  « Sur la notion de “tourbillon des influences” à partir de la musique de Madagascar voir Mallet 
(2009). »

43 Les références sont : BENOIT, Gaetan M. (1985). The Afro-Mauritians: An Essay. Réduit : 
Mahatma Gandhi Institute ; DIDIER, Marcel. (1990). Pages africaines de l’ile Maurice. Port 
Louis : Nelson Mandela Center for African Culture ; NAGAPEN, Amédée. (1998). Le 
Marronage à l’Ile de France – Ile Maurice : rêve ou riposte de l’esclave ? Port Louis : Centre 
culturel africain.

n256 « Pour des précisions sur l’étymologie du terme sega, voir Chaudenson 1992 : 192-193 et 1995 : 
111-112. ». Robert CHAUDENSON (1937-2020) est un linguiste spécialiste des créoles, 
particulièrement réunionnais. Les références sont : (1992). Des îles, des hommes, des langues. 
Paris : L’Harmattan ; (1995). Les créoles. Paris : Presses universitaires de France.
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« Both  sega  and  the  Creole  language  are  read  here  as  processes  of  
rehumanization that  was essential  for survival within a dehumanized world of  
enslavement. » [Pyndiah, 2018, p123]
« Sega and the Creole languages are read here as processes of self-creation and  
practices  of  rehumanisation that  allow for  new possibilities of  sociality  under  
regimes of oppression. » [Pyndiah, 2019, p177]

« The Moutia from Seychelles, Sega Tambour from Rodrigues, Chagossian Sega  
with makalapo and Maloya from Réunion, for example, individually emerged from  
geographical contexts of [e]nslavement, whose difference lies in relation to the  
different regions of Madagascar and Africa from where people were enslaved, and  
the process of indigenisation within each specific context. » [Pindiah, 2019, n87 
p184]

« The performative element of sega is best understood as potentially a praxis of  
resistance to colonial servitude, correctness and ‘purity’ in the colony, as well as  
a participatory performance, that brings both dancer and audience in a poetic  
moment of intimacy and urgency. (…) Sega is, furthermore, a visceral experience  
of rhythm, beats, sounds, dance that produce decolonial archives of feelings and  
sensations, built on modes of expressions and aesthetics that subvert the objective  
historical archive and the colonial aesthetics in place. » [Pyndiah, 2018, p130]44

« the  licentiousness  and  pejorative  qualifying  terms  such  as  erotic,  sensual,  
sexual, noisy, rough, raw, vulgar, burlesque, carnivalesque and entertaining that  
often  plague  the  sega  dance  and  lyrics  have  been  read  within  the  lens  of  
(conservative  Christian/Indian)  bourgeois  aesthetics  and  epistemologies  
introduced in the colony and perpetuated in the postcolonial space with the aim at  
regulating taste and sensing. » [Pyndiah, 2018, p129-130]

« En  plus  je  suis  née  un  20 décembre,  le  jour  de  la  fête  de  l’abolition  de 
l’esclavage, donc voyez c’est… à chaque fois que c’était mon anniversaire, on me 
disait “aujourd’hui c’est ta fête”. Mais en fait je ne comprenais rien quand ils me 
disaient  “aujourd’hui c’est ta fête”, je [ne] comprenais pas du tout pourquoi. Et 
voilà, c’est au moment qu’on m’a dit mes ancêtres c’étaient des gaulois, j’ai dit 
“oh là là, y’a un problème”, quoi. C’est à partir de là, j’ai compris enfin toute 
l’histoire de la Réunion. » [Salem, 2019, 11:42-12:04]

L’ensemble  de ces  dimensions,  l’épaisseur  historique  de l’esclavage (environ deux 
siècles,  du  XVIIe siècle  à  1835  pour  Maurice,  1848  pour  La  Réunion)  et  de  la 
colonisation  (encore  plus  d’un siècle  en  considérant  la  départementalisation de  La 
Réunion en 1946, l’indépendance de Maurice en 1968) ne sont surtout pas à négliger 
quand le « séga » est évoqué.

44 Dans son PhD soutenu l’année suivante, elle reprend exactement ces phrases, en modifiant 
légèrement les mots de transition sur la deuxième partie, sauf à la toute fin : elle écrit « settler 
aesthetics » plutôt que « colonial aesthetics ». Et elle rajoute : « Sega dance disrupts settler 
aesthetics, practices and epistemologies, and hence becomes a carrier of decolonial 
knowledges. » [Pyndiah, 2019, p199].
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D.42) Inscrit dans des inventaires du 
patrimoine culturel immatériel

Les différentes fiches d’inventaire des patrimoines culturels immatériels commencent 
par une présentation, en singularisant chaque type de musique…

L’UNESCO en 2009 (décision 4.COM 13.40) :
« Le Maloyajs est à la fois une forme de musique, un chant et une danse propres à 
l’île de la Réunion. Métissé dès l’origine, le Maloya a été créé par les esclaves 
d’origine malgache et africaine dans les plantations sucrières, avant de s’étendre à 
toute  la  population  de  l’île.  Jadis  dialogue  entre  un  soliste  et  un  chœur 
accompagné de percussions, le Maloya prend aujourd’hui des formes de plus en 
plus  variées,  au  niveau  des  textes  comme  des  instruments  (introduction  de 
djembés, synthétiseurs, batterie…). » [Unesco, 2009]

Mais le mot séga n’est pas dans la présentation. Dans le dossier de candidature, la 
seule utilisation du mot « séga » est : « Dès 1987, le Conservatoire National de Région 
ouvre  la  première  classe  de  musique  réunionnaise  (enseignement  du  séga  et  du 
maloya) » [p9].
Dans  ce  même  dossier,  les  « Domaine(s)  représenté(s)  par  l’élément »  sont : 
« musique, chant, danse, poésie, slam, cultes aux ancêtres, cultes de possession » [p5].

L’UNESCO en 2014 (décision 9.COM 10.28) :
« Le séga tipik mauricien traditionneljs est un art du spectacle très dynamique, 
emblématique de la communauté créole ou pratiqué lors d’événements familiaux 
informels ainsi que dans des lieux publics. » [Unesco, 2014]

Dans le dossier de candidature, « le(s) domaine(s) du patrimoine culturel immatériel 
dans  le(s)quel(s)  se  manifeste  l’élément »  sont  à  cocher  dans  une  liste.  Ici :  « les 
traditions et  expressions orales,  y compris la langue comme vecteur du patrimoine 
culturel immatériel ; les arts du spectacle ; les pratiques sociales, rituels et événements 
festifs [et] les savoir-faire liés à l’artisanat traditionnel » [p4].
La seule ligne non cochée est  celle des « connaissances et  pratiques concernant  la 
nature et l’univers ».

L’UNESCO en 2017 (décision 12.COM 11.b.22) :
« Le séga tambour de Rodriguesjs est l’interprétation dynamique et rythmique 
d’une  musique,  de  chants  et  de  danses,  qui  puisent  leurs  origines  dans  les 
communautés d’esclaves. » [Unesco, 2017]

Dans le dossier de candidature, les domaines sont aussi à cocher. Ce sont les mêmes 
que ci-dessus,  en rajoutant  « les connaissances et  pratiques concernant la  nature et 
l’univers » [idem, p3]. Ici, toutes celles proposées sont cochées ; celle « autre(s) » ne 
l’est pas.
Il est à noter que l’île Rodrigues fait partie de la République de Maurice. C’est donc 
cette dernière qui a déposé ce dossier, comme le précédent.
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La France en 2020 :
« Le séga de La Réunionjs est une musique, des chants et danses constituant un 
des  marqueurs  culturels  pratiqué  par  l’ensemble  des  Réunionnais-es.  Il  est 
représentatif de l’identité culturelle et patrimoniale de La Réunion. Les musiciens 
jouent  avec  différents  instruments  sous  la  forme  d’orchestres  plus  ou  moins 
grands. Les danseurs de séga sont en couple ou en groupe. » [MCC, 2020, p1]

D.43) avec des rapports entre chacune de ces 
expressions

Du côté officiel et politique, dans une démarche portée par un État pour l’UNESCO, 
des  descriptions  et  définitions  cherchent  à  particulariser  chaque mot  (vis-à-vis  des 
autres). Mais du côté de la pratique, illes sont nombreuxes à dire les rapprochements et 
voisinages.

« Le maloya c’est  du séga,  les  quadrilles  créoles  c’est  du séga.  Le séga c’est 
l’ensemble des musiques et des danses de La Réunion, c’est le terme générique 
disons.  Maintenant,  comme  le  créole,  et  ben,  des  ségas,  yen  a  de  toutes  les 
couleurs et qui ont différentes fonctions, et c’est là peut-être que les noms vont 
changer. (…)
Donc vous avez ces différentes formes de séga, le maloya et le séga, le maloya 
c’est du séga, mais ça a une fonction tout à fait différente de ce qu’on appelle le  
séga » [Ladauge, 2019, 7:59-8:24, puis 11:40-11:51]45

Ou, dans une réciproque :
« Le mot Sega veut dire Maloya », Danyèl Waro [dans Girardot, 2019, p38].

Ou, avec une petite remarque historique, mais en finissant par relier :
« Le maloya, c’est pour moi l’ancêtre du séga, mais les deux lé ralliés ensemble. » 
[Missty, 2019, 5:49-5:55]

Rallier, relier, dans une forme d’alliance :
« La musik séga-maloya, man Maxime Laope [1922-2005], an Michel Admette, 
tou sa cé in mèm famille, in mèm nourriture, sa mèm mangé mèm a l’ingéryé kan 
mi découvre maloya », Danyèl Waro [dans Lamrani&co, 2024, 4:02-4:15].

45 Bernadette Ladauge « est une farouche opposante au PCR » (Parti communiste réunionnais) 
[Samson, 2011, p168]. Le PCR est un acteur majeur de la sortie en visibilité au grand jour du 
maloya au début des années 1970s. Il en fait « son emblème musical » [idem, p160], et c’est dans 
ce cadre que Danyèl Waro le rencontre.
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D.44) et une spécificité séga-maloya à La 
Réunion

Guillaume Samson a donc écrit : « Jusqu’au milieu du XXe siècle, le terme “séga” est 
resté très polysémique » [2013, n6 p223, §17].
En 2011, il avait détaillé un peu :

« Jusqu’au début du XXe siècle, le terme  séga désignait, de fait, à la fois : 1) la 
musique spécifique des descendants des travailleurs africains et malgaches (ce que 
l’on  appelle  aujourd’hui  maloya) ;  2)  la  chanson  créole  (que  l’on  appelle 
aujourd’hui séga). Ce n’est que dans le courant du XXe siècle, et en particulier à 
partir  des  années 1930,  que  la  distinction  terminologique  que  l’on  connaît 
aujourd’hui s’est réellement cristalliséen17. » [p167-168]

La note 17 qui finit cet extrait est :
« Les conflits culturels et politiques des années 1960-1970, qui ont donné lieu à la 
revitalisation du maloya, ont fortement contribué à entériner cette distinction entre 
séga et maloya (Samson 2008). » [p168]

La distinction entre le séga (considéré comme moderne qui serait plus commercial, 
avec des textes légers et pour la fête, plus influencé par l’Europe, etc.) et le maloya 
(considéré  comme  traditionnel,  néo-traditionnel,  qui  serait  plus  avec  des  textes 
revendicatifs et/ou pour des cérémonies, plus influencé par l’Afrique, etc.) est encore 
amplifiée en 2009, par la reconnaissance internationale du maloya avec son inscription 
dans le patrimoine culturel immatériel de l’UNESCO, et pas du séga qui serait alors 
moins digne d’intérêt ? Celui de l’île Maurice l’a été en 2014 (voir au-dessus).

Guillaume Samson écrit « clivage séga vs  maloya » dans le titre d’une partie de son 
article  de  2011  [p159] ;  Christine  Salem parle  de  « concurrence »  [2019,  7:16]  et 
« grand fossé » [11:19].

« Et c’est vrai qu’en restant dans le milieu musical à la Réunion, je me suis rendu 
compte qu’y’a une sorte de haine qui existe entre ces deux musiques-là (…)
À un moment donné, on a voulu nous faire oublier le maloya, mais ça [n’]a pas 
passé, et d’ailleurs je remercie tous ces gens-là qui se sont mobilisés justement 
pour valoriser le maloya, Lo Rwa Kaf, Gramoun Lélé, Danyèl Waro, donc et puis 
tous ces écrivains aussi qui étaient aussi présents. Par cette négligence-là en fait, 
j’ai envie de dire, c’est ça qui a créé ce fossé entre le séga et le maloya en fait. 
Pour moi, avant tout, il faut partager. » [12:18-12:28, puis 12:50-13:21]

Serz Dafreville dit aussi :
« moi  mi  vais  pas  oppose le  séga et  le  maloya,  moi  cé  pas  fait  bataille  deux 
frères » [2019, 8:57-9:02]

L’association  Laklarté  (Linité  artistik  kiltirel  lang  anvironeman  réyoné  tradision 
épanouisman) est un collectif d’artistes et militant·es réunionnais·es. Le 4 août 2017, 
illes écrivent à la SACEM :
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« Aujourd’hui,  la  reconnaissance  de  notre  style  musical  apparaît  comme  une 
évidence, la suite logique du classement de son entité “Maloya” au patrimoine 
immatériel mondial de l’UNESCO.
Nous  sommes  souvent  confrontés,  lors  de  nos  dépôts  d’œuvre  auprès  de  la 
SACEM à ce choix de classification de notre  style  musical.  Par  défaut,  ils  se 
retrouvent soit dans la world musique, la musique traditionnelle et/ou la variété 
française, faute d’une identification propre. (…)
Nous, sociétaires de la SACEM, soutenus par la population réunionnaise et des 
artistes réunionnais, par la présente, nous vous adressons une demande relative à 
la création de notre style musical réunionnais : SÉGAMALOYA.
Nous souhaiterions pouvoir, en qualité de membres, auteurs-compositeurs de la 
musique réunionnaise SEGA et/ou MALOYA, dignement dénommer notre style 
musical  sous  l’item  SEGAMALOYA lors  de  l’enregistrement  de  nos  œuvres 
correspondant à ce style. (…)
Aujourd’hui,  la  reconnaissance  de  notre  style  musical  apparaît  comme  une 
évidence, la suite logique du classement de son entité “Maloya” au patrimoine 
immatériel mondial de l’UNESCO.
Le  SÉGAMALOYA  repose  sur  les  deux  entités  historiques  de  la  culture 
réunionnaise, à savoir :

• Le  SÉGA :  l’expression  musicale  universelle  la  plus  populaire  et  la  plus 
diffusée, plus dans une dynamique festive et de piste de danse.

• Le  MALOYA (anciennement appelé Séga des noirs) : l’entité originelle afro-
malgache faisant appel à la tradition et au culturel, plus dans une dynamique 
identitaire. »

Le SÉGAMALOYA est une réactualisation du Séga populaire né après l’abolition, 
de la rencontre entre les rythmes du Séga des noirs et des sonorités occidentales 
du quadrille créole.
Il est à noter qu’un processus similaire s’est opéré à La Nouvelle Orléans : une 
rencontre entre les rythmes africains et le quadrille des tuileries ajouté à d’autres 
ingrédients donna naissance au RAGTIME puis au JAZZ.
La création de ce style musical pourra s’étendre à la zone océan indien, permettant 
aussi  aux  auteurs-compositeurs  des  îles  Maurice,  Rodrigues  et  Seychelles 
d’identifier leur style musical basé sur le séga, conformément à votre politique de 
coopération de développement dans la zone océan indien. » [Laklarté]

Cette lettre signée par Jean Bruno Escyle, S Moray, Paël Gigan et Jean-Luc Damartin 
obtient gain de cause peu après, le 27 septembre 2017.
Après la conférence de presse l’annonçant, dans un courrier des lecteurs à zinfos974 :

« Parlant  de  nom,  j’ai  bien  apprécié  l’allusion  faite  au  nom de  famille  et  au 
prénom. Effectivement nous nous retrouvons avec un nom de famille commun 
aux Mascareignes SÉGA et au prénom propre à l’identité réunionnaise MALOYA 
appelé aussi Séga des noirs. » [Xavier&co, 2017]
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Apolonia (Jean Bruno Escyle)46 a donc signé cette lettre, puis fait une vidéo en 2021 
pour son album et spectacle L’esprit kabar, qui présente le parti pris SégaMaloya, qu’il 
écrit avec deux majuscules :

« Le terme SégaMaloya dit  deux choses,  tout  d’abord notre  appartenance à  la 
famille des musiques de l’archipel  des Mascareignes,  et  de l’indien océanique 
grâce au terme générique séga, ensuite notre ancrage réunionnais avec le terme 
maloya,  sous  lequel  a  été  classé  notre  patrimoine  culturel  et  immatériel  à 
l’UNESCO en 2009. [Apolonia, 2021, 3:22-3:47]

D.45) Utilisé pour désigner de nombreuses 
choses

Au fil des utilisations, des conversations et de leurs contextes, le mot « séga » peut 
désigner…

1/ Un genre/style principalement musical
Il  n’est  jamais  loin  d’une  danse,  mais  souvent,  dans  les  milieux  que  je  fréquente 
comme musicien qui trouve facilement des musicien·nes et des ethnomusicologues, 
l’insistance peut être sur la dimension musicale…

« Le  sega est  le  genre musical  principal  des Mascareignes.  Aux Seychelles,  il 
réfère à une musique et une danse très proches du sega mauricien. » [Parent, 2015, 
n58, p58]

« Pour moi, c’est une musique, on va dire, c’est composé du rythme ternaire et des 
instruments harmoniques (…) dans le séga, y’a ces compositions entre rythme 
traditionnel  d’ici  et  les  instruments  harmoniques  on  va  dire  occidentales. » 
[Salem, 2019, 1:17-1:55]

Dans son enfance, en parlant de la distinction maloya et séga à La Réunion, Christine 
Salem dit aussi : « pour moi, le séga c’était une musique à part entière, comme toutes 
les musiques » [idem, 12:13]. Je comprends le « à part entière » de cette phrase comme 
argumentant  pour  sa  reconnaissance,  et  pas  mettre  la  priorité  sur  la  dimension 
musicale. Elle évoque la danse dans la fin du podcast : « voilà y’a une façon de le 
danser en fait le séga, voilà y’a une façon de faire au niveau des mouvements », avec 
un rapport au « folklore » (lié à la « troupe folklorique de La Réunion »), la danse 
seul·e ou à deux [15:56-17:56].

« Le séga pour moin, c’est, ici à La Réunion, c’est une musique très populaire qui 
a eu son évolution, et qui est toujours recherchée, qui est toujours appréciée par le 
public réunionnais. » [Missty, 2019, 0:14-0:25]

46 Apolonia et son leader Jean Bruno Escyle : le groupe est fondé en 1990 en commençant par des 
reprises dans les fêtes et les bals, puis des disques avec une première compilation en 1998.

– (Annexes) 65 –



2/ La musique, mais vraiment pas seule
Dans une citation ci-dessus, Caroline Déodat a déjà mis l’accent sur les dimensions 
poétique, chantée, musicale, dansée et chorégraphique du séga (mauricien) [2015, p1].

« Sega is a polymorphous performing art form – dance, music, rhythms, story-
telling, and song in the Creole langage – (…) the sega practice –  in its poetic  
forms, musical arrangement, instrumental range, the dance performance and the  
function of story-telling – » [Pyndiah, 2018, p120-121]
« the sega: a polymorphous performative art form embodied in dance, music and  
song in the Creole mother tongue » [Pyndiah, 2019, p5].
« The Mauritian sega has been described as a polymorphous performative art  
form consisting  of  songs,  dance,  music,  beats,  rhythm and  storytelling  in  the  
Creole mother tongue (Andon and Bastien, 2014; Boswell, 2017; Manuel, 1998;  
Police, 1998; 2000; 2001)47. » [Pyndiah, 2019, p20]
« the sega (a performative art form consisting of dance, music, storytelling and  
song in the Creole language) » [Pyndiah, 2019, p177].

« Like seggae,  sega creates  a  specific  visceral  sonic  and visual  atmosphere. » 
[Pyndiah, 2018, p130]

« J’ai donc découvert la forme instrumentale, la forme chantée, la forme musicale, 
le rythme. Toutes ces choses ont été découvertes pour moi à l’âge de 20 ans », 
Danyèl Waro [dans Girardot, 2019, p35].

« D’une manière traditionnelle le maloya c’est à la fois une musique Afro-créole, 
un chant, une musique, un rythme et une danse (…) ce qu’on appelle le maloya 
pour  moi  c’est  le  rythme,  les  instruments,  c’est  avant  tout,  le  rythme  et  la 
philosophie qui a derrière… (…)

47 Les références sont : ANDON, Vanecia & BASTIEN, Daniella. (2014). Traditional Mauritian – 
Séga Tipik Morisien, First Inventory of Intangible Cultural Heritage for inclusion in the 
UNESCO Representative List of the Intangible Cultural Heritage. Port Louis : Prime Minister’s 
Office ;
BOSWELL, Rosabelle. (2017). « Sega as voice-work in the Indian Ocean region », dans Journal 
of the Indian Ocean Region, vol. 13, p92-110 ;
MANUEL, Peter. (1998). Popular musics of the Non-Western World: An introductory Survey. 
Oxford : Oxford University Press ;
POLICE, Daniella (1998). « Séga et émancipation », dans J-C., Cangy, J-C., Low, and M., 
Paroomal, (éd.), L’esclavage et ses Séquelles : Mémoire et Vécu d’hier et aujourd’hui. Port 
Louis : Ministère des Arts et de la Culture ;
POLICE, Daniella. (2000). « Mauritian Sega: The Trace of the slave’s emancipatory voice », dans 
UTS Review, n° 6 (et dans Ghosh, D. and Muecke, S., (ed.), Cultures of Trade: Indian Ocean 
Exchanges (2017), Newcastle: Cambridge Scholars Publishing) ;
POLICE, Daniella (2001). « Les pratiques musicales de la population servile puis affranchie de 
Maurice dans les écrits francophones des XVIIIe et XIXe siècles », dans V. Teelock and E. Alpers, 
(ed)., History, memory and identity. Port Louis and Réduit: The Nelson Mandela Centre for 
African Culture and the University of Mauritius.
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Tu vois il y a plein de subtilités là-dedans et pour moi ce qui reste maloya c’est le  
rythme c’est la philosophie qui est chanté, c’est la vie de tous les jours, » Stéphane 
Grondin48 [dans Girardot, 2019, p44 puis 54].

« Le séga c’est la musique, mais c’est aussi tout ce qui compose, qui compose cet 
art-là,  c’est-à-dire  les  gens  qui  pratiquent,  les  gens  qui  écoutent  le  séga » 
[Dafreville, 2019, 9:32-9:42]

3/ Et un rapport au créole, des valeurs, une 
culture, un art de vivre

« Il s’agissait pour nous au moyen de l’analyse des ségas, lieu de construction par 
excellence d’une parole créole sur elle-même, sur son environnement et le monde, 
d’observer  dans  quelle  mesure  notre  hypothèse  de  départ  se  vérifie :  les 
fondements  de  la  culture  créole,  les  valeurs  qui  définissent  la  relation  de  la 
personne  créole  au  monde,  qui  régissent  la  gestion  que  celle-ci  fait  de  son 
environnement,  sont  aux  antipodes  de  valeurs  qui  motivent  la  logique  de 
développement économique héritée de l’occident. » [Police-Michel, 2006, p1 du 
pdf]

Le livre de Rosabelle Boswell, Le malaise créole : ethnic identity in Mauritius, a une 
partie  « Self-definition  through  Sega »  [2006,  p61-65],  avec  une  sous-partie 
« Performing Culture through Sega » [p63-64].

« creative practices in the Creole mother tongue, such as sega » [Pyndiah, 2018, 
p128 ; 2019, p34].
« they  [sega  and  seggae]  consist  of  a  corpus  of  knowledge  (in  both  lyrics,  
musicality, performance and sonic landscape), handed down through generations  
of practitioners. » [Pyndiah, 2018, p128]

« the culture of the Creole people from the Mascarene islands of the Indian Ocean  
region  is  sonic,  which  explains  why  sega  was  voted  the  best  form  of  
representation of Mauritian cultural heritage in a survey conducted by the Truth  
and Justice Commission (TJC, 2011)49. » [Pyndiah, 2019, p63]

« le maloya réunionnais est  chanté et  rêvé en créole parce que ça exprime un 
sentiment, une manière de vivre, un environnement “créolophone” des camps de 
travailleurs », Stéphane Grondin [dans Girardot, 2019, p44].

« pour moi, la particularité, bah… y’a déjà la langue » [Salem, 2019, 01:55].

48 Stéphane Grondin est l’initiateur et animateur principal de la Maison du Maloya, créée en ligne 
puis devenue un lieu physique, le 20 décembre 2016. (Le 20 décembre est symbolique, jour de la 
fête de l’abolition de l’esclavage à La Réunion en 1848). Il a écrit une méthode Aux rythmes du 
maloya, première édition en 2011.

49 La référence est : TJC (2011). Truth and Justice Commission, Volume 1-4. Mauritius: Government 
Printing.
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« Le séga est un langage, le séga est une forme de communication, est une forme 
d’expression, le séga est une manière de vivre sa créolité, est une manière d’être 
créole, est une manière d’être dans ce bassin indo-océanien. Le séga c’est une 
partie  de l’âme réunionnaise,  c’est  une des facettes des différentes cultures de 
l’océan Indien et notamment sa facette musicale peut être la plus forte et la plus 
significative. » [Fontaine, 2019, 0:33-1:07]

« Le séga c’est… c’est tout un art de vivre, c’est la musique avant tout, la musique 
que notre péi l’a mett’ ensemble, et nou na continué propaz ali, na continué é faire 
vivre ali, mais c’est aussi tout un art de vivre » [Dafreville, 2019, 2:46-3:05]
« Mon vision séga ? Ben c’est un magnifique, un magnifique volet, un magnifique 
pan de notre culture, c’est notre patrimoine et c’est quelque chose de riche. C’est 
une musique lé riche, très très riche, non seulement li lé riche que, nou prend ce 
que nou va autour, nou sauvegarde ce kon nen a, et certains ici, i prend aussi ce 
que le séga i peut donner aussi. » [Dafreville, 2019, 6:17-6:43]
« [Le] séga c’est plein de choses derrière, c’est la culture, c’est la langue surtout, 
la culture régionale, c’est tout ça » [8:20-8:28]

4/ Une importance aux paroles
« Resistance  through  lyrics  forms  an  important  part  of  Creoles’ challenge  to 
dominant ideas of culture and identity. » [Boswell, 2006, p64]

« Pour moi le maloya, c’est d’abord le mot. Je cherche la cadence, l’image, le 
rythme dans le mot », Danyèl Waro. La source initiale m’est (encore) inconnue, 
mais  ces  deux  phrases  se  retrouvent  presque  systématiquement  dans  la 
présentation de ses concerts.
« Mais dans tout cela pour moi ce qui est très important dans le Maloya c’est les 
paroles, le phrasé, les métaphores, les devinettes le sens caché et ça, depuis ma 
jeunesse j’ai  cette  chose-là.  C’est  pour moi une chose très importante  dans le 
Maloya », Danyèl Waro [dans Girardot, 2019, p35].

« il y a des aliments de base, le maloya… dans le texte, la façon de composer, la 
façon d’articuler les mots, de composer la rythmique », Stéphane Grondin [dans 
Girardot, 2019, p50].

« Effectivement  le  créole  réunionnais  n’est  pas  le  créole  mauricien.  (…)  Et 
comme le séga a besoin de langage, est un langage, mais qui a besoin de sous-
langages, nécessairement les paroles qu’il contient, de par leurs différences, ici 
dans l’île, fait qu’on obtient un séga différent. » [Fontaine, 2019, 2:24-3:28]

« Les messages forts dans le séga, c’est les prises de conscience, c’est ce qui se 
passe un petit peu dans le quotidien de tous les jours, surtout, c’est une musique 
qui est tellement écoutée à La Réunion, il faut que nous, les artistes, nou fait pass’ 
des messages vrais, des messages qui peuvent vraiment toucher, qui peuvent aider 
et qui peuvent surtout rassembler. » [Missty, 2019, 6:35-6:55]
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5/ Un véhicule d’expression(s)
Cette formulation est celle de Sully Fontaine, et elle est intéressante, notamment quand 
il la développe :

« Le séga était une façon… c’est pas le séga de maintenant, séga un peu vif, un 
peu, non, le séga de l’époque était un séga plutôt lent, qui était plus un véhicule 
pour parler de choses légères, souvent très légères, parfois même en dessous de la 
ceinture. Mais on verra que le séga ensuite va véhiculer tout à fait autre chose, et 
sera un véhicule pour diverses expressions. Le séga est un véhicule extraordinaire, 
un véhicule multiforme qui permet de chanter sa joie, sa tristesse, de parler de ses 
angoisses, de ses peurs, de ses ressentis, multiples et variés. Mais le séga peut être 
aussi un instrument, comme on le voit encore aujourd’hui, pour les puissants ou 
pour ceux qui tendent à l’être. » [Fontaine, 2019, 13:26-14:17]

Puis il évoque « le séga publicitaire politique », de chaque candidat·e aux élections 
municipales de Saint-Louis [sud-ouest de l’île] ». Ce séga est « très frontal :  “votez 
pour untel, il va améliorer votre quotidien !” » [14:17-15:25]

« Pourquoi n’utilisent-ils pas, ces gens-là, un rock, une valse ou alors comme c’est 
la mode aujourd’hui, du dancehall ou autre chose ? Non, parce que ce message ne 
passe qu’en séga, donc il serait intéressant de s’interroger sur le pouvoir qu’a le 
séga. Pourquoi ce séga a-t-il plus de pouvoir porteur, de pouvoir transmetteur que 
d’autres styles musicaux ? C’est une question qu’on peut poser. » [15:24-15:53]

Il évoque ensuite « le séga des travailleurs, le séga pour parler de la difficulté dans le 
travail » (que le maloya continue) [15:54-16:04], puis le « séga-maloya50 ». Dans les 
années  1970s,  1980s,  le  maloya est  un  « véhicule  de  transport  des  plaintes  et  des 
complaintes » en dénonçant les inégalités, tandis que le séga « prendra une dimension 
quasiment et uniquement festive » [17:14-17:45]. Dans les années 1980s puis 1990s, 
en voisinage avec « des ségas festifs ou ségas jupes en l’air comme l’appellent certains 
de  ses  détracteurs »,  Sully  Fontaine  prend  exemple  avec  les groupes  Baster  ou 
Ousanousava pour évoquer « le séga revendicatif, le séga engagé » traduisant « le fait 
de  ne  pas  être  pris  en  considération »  ressenti  par  la  jeunesse  [19:56-20:59].  En 
arrivant  à  l’époque  actuelle,  il  regrette  certains  textes,  mais  il  dit :  « le  séga 
d’aujourd’hui  malgré  tout  décrit  la  réalité  du  quotidien  des  Réunionnais »  [22:44-
23:09].
Puis il parle en détail d’un disque vinyle 4 titres qu’il a trouvé, avec Antoine Dubras 
(??) au chant et Loulou Pitou (1924-2002) à l’accordéon, dans la fin des années 60. La 
dernière  chanson  s’appelle  « Cousin  germain »,  et  c’est  un  séga  qui  « fait  la 
comparaison entre un noir et un chien ». Et « on a du mal à l’écouter jusqu’au bout 

50 Il parle, je transcris donc doit choisir une écriture. Je choisis de mettre un trait d’union, il signifie 
ici leur rapprochement, mais sans coller les deux mots. Il évoque les vies voisines et différentes 
de ces deux désignations. (Lui dira « cette espèce de schisme » [16:14] pour la séparation entre le 
séga et le maloya.)
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puisque  c’est  parfois  le  chien  qui  gagne  la  comparaison »,  c’est-à-dire  un  séga 
« clairement raciste, sur lequel des gens ont dansé ». [28:42-30:01].

« Comment le séga, ce véhicule dont je viens de vanter les avantages, les mérites, 
comment il peut aussi porter de telles folies ? Mais voilà, ça c’est une de mes 
grandes  interrogations.  (…) ça  ne fait  que  rajouter  à  ma thèse  sur  le  pouvoir 
extraordinaire  qu’a  le  séga  de  porter  des  messages,  même  parfois  parmi  les 
pires, » [29:46-30:16]

Puis  il  rapporte  des  paroles  d’un  autre  séga  qui  pose  les  « zarab’ »  comme 
« arnaqueur », ou se moquant d’un Chinois : « ses dents ont la couleur du cirage »… 
[30:16-30:57]51

« Et  donc  le  séga  a  ça,  comme pouvoir,  comme capacité,  à  dire  à  la  fois  la 
légèreté, mais il peut aussi dire l’indécence, il peut aussi dire des choses qu’on 
peut conter, que les gens vont taire dans la conversation courante. Donc le séga a 
ce pouvoir d’emmener avec lui,  c’est  un outil  pour ouvrir,  pour déterrer,  pour 
renflouer. Le séga est un outil magique. » [30:57-31:24]

Rosabelle Boswell utilise le mot « vehicle», pouvant se traduire par véhicule, mais 
aussi vecteur ou moyen :

« The sega offers a vehicle for challenges to colonialised notions of identity. In  
the sega challenges to authority and stereotype are mostly hidden (Scott 1990)52,  
particularly for those who do not understand Kreol well or do not really listen to  
the lyrics. Jokes, verbal skill and specific contexualisations (e.g. people at work,  
parties or in a bar) conceal messages of resistance, triumph and revenge in segas  
that some Creoles pick up on, as they listen to the songs. » [Boswell, 2006, p75]

6/ Et alors des questions d’identité  53  
Tout cela amène des enjeux d’identité très forts. Le terme « identité » est aussi très 
présent dans les écrits autour de ces musiques54.
Bernadette Ladauge utilise les termes « identitaire et identifiable » pour qualifier le 
séga… 

51 Voir aussi https://7lameslamer.net/chansons-lontan-segas-pas-sages-1-2330/ 

52 SCOTT, James C. (1990). Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New 
Haven : Yale University Press. En français : (2019). La domination et les arts de la résistance : 
fragments du discours subalterne. Paris : éd.Amsterdam (trad. Olivier Ruchet et Ludivine 
Bantigny).

53 Je suis plus à l’aise avec des mots comme « identification » et plus encore « subjectivation » pour 
désigner un processus, un mouvement et une dynamique, plutôt qu’une forme de fixité trop sous-
entendue derrière « identité » ou « subjectivité ». Mais c’est le mot « identité » qui est présent 
dans les écrits et discours autour des ségas.

54 Dans mon dossier « ressources pdf îles de l’océan indien », 63 sur 78 documents écrits différents 
remontent avec une recherche « identit » (identité, identity, identitaire), dont 5 avec un de ces 
mots dans le titre.
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« une musique et une danse identitaires et identifiables que tous les Réunionnais, 
quelles que soient leurs origines, vont partager, où ils vont se retrouver, donc c’est 
identitaire. Et c’est identifiable parce que c’est différent des autres pays qui nous 
entourent où on danse aussi le séga, parce que tout ça a la même origine, ça nous 
différencie du séga seychellois, du séga mauricien, du séga rodriguais, du séga des 
Chagos et du séga malgache, donc ça doit être identifiable, et surtout identifiable 
par rapport aux touristes ou aux étrangers, on  ne doit pas nous confondre avec 
Tahiti, les Antilles et les Eskimos, voilà. » [2019, 02:19-03:15]

« Sega is also an important form of lamentation and the varieties and diverse  
social  meaning  of  the  sega  to  Creoles  indicates  the  ways  in  which  sega  
contributes to the diversity of Creole identity in Mauritian society. » [Boswell, 
2006, p61]

« Pour moi, le séga, ça fait aussi partie de la tradition réunionnaise (…) pour moi, 
le séga, ça fait partie de notre vie, ça fait partie de notre culture. En tout cas, pour 
moi, c’est les deux musiques [maloya et séga] en tout cas qui représentent aussi 
La Réunion. » [Salem, 2019, 3:21-3:51]

7/ Une percussion particulière
Mais aussi, de façon plus précise et ciblée, l’adjectif séga peut venir qualifier un type 
de  percussion : le  « tanbour  sega (du  sega  otantik seychellois) »  [Parent,  2018, 
p310]55. Rosabelle Boswell l’évoque aussi [2006, p199].

8/ Un morceau de musique
La phrase « mets-nous le séga de la dernière fois » peut arriver au cours d’une soirée 
dans l’Hexagone européen… Dans les îles de l’océan Indien, c’est plus rare ; il faut 
souvent un complément de dates, de circonstances, de nom d’un groupe qui joue ou 
d’un album ou d’un type de clip, etc. Dans Mawaar, nous en avons plusieurs dans nos 
tentatives,  mais nous restons sur  un pendant  assez longtemps,  il  devient  alors  « le 
séga » dans nos échanges.  Et  nous disons « le  séga de Cassiya » pour « Reve nou 
ancêtre », alors que ce groupe en a enregistré de très nombreux ! Mais c’est celui que 
nous avons le plus travaillé. Si c’en est un autre, on le signale par son titre ou un 
complément qui permet de l’identifier.

55 Voir aussi la fig. 12, p137, et les p304-310.
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9/ Un rythme, un son, un battement
C’est  par  le  rythme ou un rapport  au  rythme que peut  se  généraliser  l’expression 
« séga ». Et ainsi elle désigne une qualité musicale que l’on retrouve dans d’autres 
musiques qui ne prennent pas le nom de « séga ».
La  « signature  rythmique  du  séga »  [Samson,  2016,  §9],  la  « formule  rythmique » 
[Mallet&co, 2020] ou le « patron rythmique » [Lagarde, 2012 ; Parent, 2018] suivant 
la formulation choisie, sont caractéristiques.

« quand je parle maloya, je dis rythmes (…) c’est comme un corps humain, il y a 
des fois, le cœur i bat plus vite, il y a des fois le cœur il bat plus doucement  » 
Stéphane Grondin [dans Girardot, 2019, p54].

« Sega is composed of the sound of the pulsating rhythm of the ravann and any  
other improvised instruments such as the tinkling of a metal spoon, the rattling of  
seeds or sand in a tin or the clapping of hands. » [Pyndiah, 2019, p195]

« Parce  que  le  séga  c’est  un  rythme et  donc  si  on  parle  de  rythme,  c’est  un 
battement, c’est… Si le séga est le cœur d’une musique de l’océan Indien, ce cœur 
bat d’une manière très spécifique. Et le séga donc, c’est un battement spécifique, 
qui peut être varié, comme métaphore, mais c’est le cœur de l’océan Indien qui 
bat d’une certaine façon. » [Fontaine, 2019, 10:33-10:57]

« Pour moi, la liaison se fait au niveau du rythme, en fait, le séga et le maloya sont 
liés par rapport à ce rythme ternaire qui existe dans cette musique. » [Salem, 2019, 
3:50-4:02]
« na beaucoup de genres de séga, na le séga piqué, le séga love, beaucoup de 
mélanges, mais qui, grâce à sa rythmique, nou peut dire que cé le séga. » [Missty, 
2019, 2:13-2:27]

Cela ramène à une présence générale, générique qui se singularise, avec :
« le  salegy (Madagascar), le  séga (Maurice, La Réunion, Rodrigues), le  maloya 
(La Réunion), le moutya (Seychelles), le m’godro (Mayotte) pour ne citer que des 
musiques qui sont connues en dehors de leurs contextes locaux… » [Mallet&co, 
2020, p170].

Mais  le  rythme  peut  être  compris  de  manière  trop  séparée  de  toutes  les  autres 
dimensions  sonores.  Dans  sa  description  d’une  version  de  la  chanson  « Tanbour 
moutya »  par  Keweb  et  Sokwe,  Marie-Christine  Parent  écrit :  « Puis,  chaque 
instrumentiste reprend son rôle afin de produire ce “son501” caractéristique du sega ». 
Et dans la note de bas de page 501, elle explique :

« La notion de “rythme” me semble limitée pour décrire le produit d’un ensemble 
de  sonorités  qui  caractérisent  des  musiques  comme  le  moutya  et  le  sega,  je 
parlerai  de  “son”,  au  sens  d’une  combinaison de  sonorités  et  pour  laquelle  la 
dimension rythmique est essentielle, mais non unique » [2018, p413].
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L’expression « sound-rhythm » de Wadada Leo Smith [1973] dit cette interdépendance 
et  relation :  son-rythme,  rythme-sonorité,  rythme-timbre,  l’intelligence-rythmes-
sonorités (►4.13).

D.46) Décrit avec des images et des 
métaphores

1/ Une plante, une personne
Une chanson connue de Danyèl Waro s’appelle « Po mwin Maloya ». Elle termine le 
disque Grin n syèl qui sort en 2006. Les notes de pochette la date de 200056. C’est par 
elle qu’il choisit de répondre à la question « qu’est-ce que le maloya ? » qui commence 
une master-classe de l’Université numérique de La Réunion en 2024 :

« [01:00] Salim Lamrani : Qu’est-ce que le maloya, comment le définiriez-vous, 
est-ce que c’est un chant de résistance, est-ce que c’est un chant d’amour de la 
terre et de l’humanité, est-ce que c’est un chant identitaire, est-ce que c’est un 
chant qui permet d’exprimer les douleurs et les aspirations, qu’est-ce que c’est ? »
La réponse n’est pas simple… Danyèl Waro prend un temps puis : [01:28] « Dan 
mi chanson mi di… » et il commence cette chanson [Lamrani&co, 2024].

Dans les notes de l’album  Grin n syèl, comme souvent dans les disques de Danyèl 
Waro, le texte en créole est donné avec sa traduction poétique en français :

Po mwin Maloya
Sa flèr la mank amwin tanmti
Parey mwin nana in bitasyon tél an flèr zordi
ényon té Lafrik laba

Maloya pour moi
Tu es la fleur qui a manqué à mon enfance
À présent te voilà champs de chars sacrés
qui dansent

En résonance avec cette « fleur », premier mot qu’il pose dans cette chanson, Danyèl 
Waro dit dans un entretien en 2019, qu’il veut « amener le Maloya tout doucement 
comme une plante qu’on arrose qu’on fait grandir » [dans Girardot, 2019, p34]. Et il 
« milite pour que le Maloya devienne une personne » [p32].

2/ Métaphores culinaires     : zanbrokal, marmite  
Dans la même série d’entretien en 2019, Stéphane Grondin dit :

« le maloya c’est une mosaïque, c’est un riz cantonais, un zembrocal (…) tout le 
monde y mang riz cantonais, mais est-ce que tout le monde fait la même recette, et 
pourtant c’est un riz cantonais, le maloya c’est pareil » [dans Girardot, 2019, p50].

56 Un extrait du film Danyel Waro, fyer batar de 2002, réalisé par Thierry Hoarau, le montre la 
chanter : « Le maloya, entre prière et blues » [en ligne : 
https://www.dailymotion.com/video/xauvet]. Des sous-titres sont ajoutés, identiques à la 
traduction des notes de pochette de 2010.
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Et un peu après, il évoque « les saveurs de ce zembrocal musical qu’est le Séga et le 
maloya réunionnais » [p53].
Le « zanbrokal » est une expression réunionnaise. C’est, déjà, un plat typique de l’île 
à base de riz et de légumes secs qui se décline de multiples manières, « autant qu’il y a 
de  piknik »  dira  WALTER ADOIS (collègue  des  groupes  Margoz,  Koodakood  et 
aujourd’hui MAWAAR). Dans un chronique de son émission Samèm La Rényon sur ce 
plat, Anne Bonneau raconte :

« Pas de R/réunion57 sans pique-nique,  pas de pique-nique sans zanbrokal (…) 
Oui, il y a une influence des Indiens mais aussi des Chinois et des Européens dans 
cette sorte de “jifoutou”, si vous me permettez l’expression. C’est pour ça que son 
nom est passé de simple intitulé de recette à une idée beaucoup moins premier 
degré. Le zanbrokal, il est à l’image de la population de la Réunion. Chacun son 
bann [manière], chacun son goût, mais tout’ mêlé’ dans la marmite. » [2022, 0:01 
puis 0:56].

Dans un dictionnaire créole :
« Nasion zanbrokal : on désigne souvent ainsi le peuple réunionnais à cause du 
métissage de ses composantes. » [Honoré, 2002, p396]

À la fin de sa présentation, Anne Bonneau s’appuie sur le début de la chanson « Rasine 
momon papa »  de  Thierry  Gauliris,  jouée  par  Baster  [1990,  1992] :  « Eh !  Racine 
momon papa,  nou  lé  fièr  kalité  zanbrokal,  rényoné  nou  lé ! »58,  auquel  un  chœur 
répond :  « Samèm !  [C’est  ça !  Ou :  Exactement !] ».  Ces  phrases  sont  reprises 
plusieurs fois dans la chanson.

Marie-Christine Parent, explicite « la traditionnelle marmitejs géante, un des symboles 
forts de la créolisation », avec une note de bas de page :

« L’image de la marmite fait référence à un plat cuisiné dans lequel les ingrédients 
premiers ne sont plus reconnaissables une fois apprêtés et  cuits  et  donnent un 
nouveau type de nourriture, qui contient ces premiers éléments, bien qu’ils soient 
altérés  et  souvent  méconnaissables.  Ainsi,  la  marmite  illustre  très  bien  le 
processus de créolisation que subissent différents éléments culturels. » [2015, n52 
p55]

Le chapitre dont est tirée cette note a été écrit  pendant son doctorat portant sur le 
moutya  seychellois.  Elle  soutient  sa  thèse  en  2018  et  elle  n’y  reprend  pas  cette 
métaphore. Elle me semble pourtant très éclairante pour expliquer le « séga » comme 
désignation générique qui se singularise de plusieurs manières. Ce « plusieurs » n’a 
pas uniquement une dimension géographique qui ferait dire : telle île ou telle région a 
tel séga. Il faut penser ce terme a priori au pluriel, sauf à en préciser suffisamment le 
contexte (et pas uniquement des coordonnées géographiques).

57 C’est à la radio et Anne Bonneau choisit précisément ses expressions. Pour transcrire, je ne peux 
pas choisir entre « pas de Réunion sans pique-nique » et « pas de réunion sans pique-nique », 
même si, sans doute, cela pourrait plutôt être l’île de la Réunion qui est centre de ses chroniques. 
Mais l’oralité permet ces deux sens.

58 Cette chanson est dans la cassette Rasine momon papa [1990] et dans l’album Lorizon kasé 
[1992]. Cette version est écoutable ici : https://youtu.be/8EqFhFtfgMo
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D.47) Une, et même des pratiques culturelles

Cette  multiplicité  du  « séga »  le  présente  comme  une  et  même  des  pratiques 
culturelles. Je prends ici la « culture », non pas au sens restreint du ministère ou des 
politiques publiques françaises59,  mais au sens plus anthropologique. Pour être plus 
précis, je prends la définition de la Déclaration des droits culturels de Fribourg :

« Le  terme  “culture”  recouvre  les  valeurs,  les  croyances,  les  convictions,  les 
langues,  les  savoirs  et  les  arts,  les  traditions,  institutions  et  modes de vie  par 
lesquels une personne ou un  groupe exprime son humanité et les significations 
qu’il donne à son existence et à son développement » [Groupe de Fribourg, 2007, 
art. 2a].

Sous-entendu important : pas uniquement la musique (les pratiques musicales), ni l’art 
(les pratiques artistiques).

D. 5 | Le séga adjectivé de
façon multiple

Le son séga, « au sens d’une combinaison de sonorités et pour laquelle la dimension 
rythmique est  essentielle,  mais  non unique » [Parent,  2018,  n501,  p413],  peut  être 
divers. Des adjectifs et compléments viennent alors préciser, un peu, le séga dont il est 
question,

« d’où l’apparition ininterrompue, depuis les années 1950, de sous-styles plus ou 
moins éphémères dont la simple évocation est significative : séga maloya, séga 
musette, séga paso, séga conga, séga blues, séga moderne, séga pop, disco séga, 
séga love, bollywood séga, dance séga… Autant d’appellations qui témoignent de 
cette  dimension « caméléon » revendiquée par  les  musiciens  de  séga,  lequel  a 
semble-t-il  toujours  puisé  sa  vitalité  de  sa  capacité  à  exprimer  l’idiosyncrasie 
créole dans un contexte de plus en plus mondialisé. En d’autres termes, le séga se 
veut à la fois moderne et créole. » [Desroches&co, 2008, p210]

Souvent,  c’est  un  adjectif  géographique :  séga  mauricien,  réunionnais  (« Séga 
Larényon,  séga  rényoné »  [MCC,  2020,  p2]),  rodrigais,  séga  Seychelles  ou 
seychellois…

Marie-Christine Parent décrit :
Aux Seychelles :  « sega tranble ou  sega otantik (…)  sega modern (…)  “sega 
primitif” » [Parent, 2018, n255, p209]
À l’île  Rodrigues :  « séga  plant  zariko (…)  séga  tanbour (…)  ségakordéon » 
[Samson, 2001, §12] [cité par Parent, 2018, n255, p209]

59 La Réunion est à la fois un département et une région française, avec une DRAC et des politiques 
culturelles de ses Conseils départemental et régional.
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À l’île Maurice : « on parlera de sega typique, de sega engagé et, plus récemment, 
de sega Bollywood (Servan-Schreiber 2010) » [Parent, 2018, n255 p209]60

Dans l’article et la thèse de Gitanjali Pyndiah déjà citées :
« the commercialized sega (…) the sega vitrine (display sega) » [2018, p122]
« pariaz sega (betting sega) (…) commercial sega (…) » [n6 p124]
« indigenized sega (…) sega tipik » [p124]
« roots sega (…) sega ravann (…) » [p126]
« sega vitrine (commercial sega, for entertainment) » [2019, p194]
« ‘folk’ sega » [p197, p208]

Fanie Précourt et Claudie Ricaud, dans leur présentation « typologie des ségas », pour 
le site de la Phonothèque historique de l’océan Indien :

« Le séga tipik ou séga traditionnel, séga gro pilé, séga tambour, séga ravanne 
(…)  séga  cordéon  (qui  deviendra  séga  salon  dans  les  années 1950)  (…)  séga 
européanisé (…) séga moderne (…). Également nommé misik la guèle, le séga 
taverne (…) séga engagé (chanson engagée) (…) Séga bollywood et séga bindu : 
les héritages des ségas‐chutney (…) séga contemporain » [2020].

J’ai  évoqué Apolonia  (Jean Bruno Escyle),  avec  la  lettre  de  l’association  Laklarté 
(Linité artistik kiltirel lang anvironeman réyoné tradision épanouisman) en 2017, et la 
vidéo de 2021 présentant son parti pris d’un SégaMaloya. Il liste :

D’un côté : « un séga lacour61, un séga patatèr ou séga lamizèr (…) {séga originel, 
séga la honte, séga malpropre, séga pas civilisé}62 et enfin {séga des noirs}, ce 
séga {héritier du Tchéga (Danse des noirs)} » et de l’autre : « le {séga salon} séga 
bien habillé (…) un {séga braté} ou {(séga salon bal)} » [Apolonia, 1:41-3:13].
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@ Web : page internet (pas celle vidéo), réseaux sociaux, mail, etc.

60 La référence est : SERVAN-SCHREIBER, Catherine (2010). Histoire d’une musique métisse à 
l’île Maurice. Chutney indien et séga Bollywood. Paris : Riveneuve éd.

61 En créole réunionnais (au moins), « lacour » désigne un espace entre les habitations, un espace 
public de rencontres et de partages de savoirs et savoir-faire. Ce n’est pas une cour d’école ni la 
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62 La source est ici une vidéo. J’indique entre crochets {}, les mots qui apparaissent à l’écran : 
https://youtu.be/HuV-Whixt48
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Cette  répartition  met  en  évidence  que  l’immense  majorité  des  ressources  des 
musicien·nes et danseureuses sont sous forme audio, et celles des ethnomusicologues 
sous forme textuelle.
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Fanzines
Piquer nout’ séga-là !

Un journal d’activités
MAWAAR

– ANNEXE –
Thèse Nicolas Sidoroff, Musiquer  : pratiques de recherche en lisière.

Fabriquer et chercher dans les activités musicales ordinaires (oct. 2025).
► 8.25)
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Avant  et  pendant  l’été  2025,  j’ai  distribué  aux  collègues  du  groupe  Mawaar  sept 
numéros d’un fanzine racontant notre histoire avec ce concept « piqué/er » du séga que 
nous cherchions à jouer.

Les 7 numéros (avec deux brouillons)
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Les   so  mmaires  

#01     : les précédents, les débuts  
QUELQUES PRÉCÉDENTS #01-p1

Avant Margoz (1995-2000) #01-p1
La danse du débit (le débit-dansant) #01-p1
Des reprises malogué dans GGG #01-p1

Puis Margoz devenant Koodakood (2000-2008) #01-p2
Et deux autres essais en parallèle #01-p4

DÉBUT DU ‘JOUER SÉGA’ AVEC MAWAAR #01-p5
Un premier essai, un bout d’intro #01-p5
Un deuxième, un bout de solo #01-p7

[8p A5], partie de la thèse :
►2.14c) 11/, ►2.15, ►8.21b) 2/ 3/ 5/, ►8.21c) 2/ 3/

#02     : à La Réunion, continuation  
PASSAGE À LA RÉUNION #02-p1

« Le maloya, c’est facile, c’est à 5 » (et pas à 6) #02-p1
Retour en France #02-p2

CONTINUATION AVEC MAWAAR #02-p3
Peut-être une nouvelle chanson, un séga ? #02-p3
Puis mixage du 3e album avec des écoutes ciblées #02-p4
Travail en petits groupes #02-p5
L’occasion d’une reprise, Cassiya #02-p6
Et c’est début 2020 #02-p7

[8p A5], partie de la thèse :
►8.21c) 4/ 6/ 7/ 8/ 9/

#03     : problème, qualité piqué/er  
POINT D’ÉTAPE, DEUX QUESTIONS, UN PROBLÈME #03-p1

Question1, des différences entre un seggae et un malogué #03-p1
Et question2, des différences entre des ségas #03-p2
Créent un problème partagé #03-p3

LA QUALITÉ « PIQUÉ » #03-p3
Vie des questions et du problème #03-p3
Ce serait plus ou moins piqué ? #03-p4

Ce séga est plus… #03-p4
Roulé et/ou piqué ? #03-p5
Ce sera donc « piqué/er » #03-p7

[8p A5], partie de la thèse :
►8.21d) 12/ 13/ 14/, ►8.22a), ►8.22b)
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#04     : premières étapes  
DES AVANCÉES PAR ÉTAPES #04-p1

Les confinements, puis des mains/bras à soigner #04-p2
Le 6 novembre 2021, cigarettes et touillette #04-p2

Avant la répétition #04-p2
Puis retour en voiture #04-p4
L’accent européen #04-p5

Été 2023, reprise de « Zalouzi », un séga de Koodakood #04-p7
27 juillet 2023, le clavier dans un clip #04-p8
27 juillet 2023, son des guitares #04-p9

[12p A5], partie de la thèse :
►8.22c) 19/ 20/ 21/ 22/, ►8.22d) 24/ 25/ 26/

#05     : suite des étapes  
29 juillet 2023, utilisation de la caisse-claire #05-p1
Le rim-shot et sa place dans ces musiques #05-p3
« Zalouzi », notamment le refrain #05-p6

[8p A5], partie de la thèse :
►8.22d) 27/ 28/ 30/

#06     : point d’étape  
POINT D’ÉTAPE À L’ÉTÉ 2024 #06-p1

Piquer par le jeu du 2 d’un 12· #06-p1
Ce qu’on a fait (expérimenter, proposer) #06-p2

Une forte intensité mais très irrégulière, et en sous-groupe #06-p2
Appuis et des conséquences dans la pratique #06-p3
Des perspectives presque directement faisables #06-p4
Des références uniquement musicales #06-p4

Jouer maintenant (pas seulement analyser après) #06-p5
Et ce qu’on pourrait faire ? #06-p6

[8p A5], partie de la thèse :
►8.22d) 29/, ►8.22e), ►8.23a) 1/ 2/ 3/ 5/, ►8.23b)

#07     : ailleurs… et nous en 2025  
DANS D’AUTRES RECHERCHES #07-p1

Dans l’université #07-p1
Par la MAO (Musique assistée par ordinateur) #07-p2

LES PRISES TÉMOINS DE « BAND’ VOLÈR » #07-p6
Guitare et basse avec un métronome #07-p6
Jouer du roulèr, jouer avec le roulèr #07-p6

[8p A5], partie de la thèse :
►8.24b), ►8.24c)
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